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INTRODUCTION 

Le pharmakon ou pharmakos en ancien grec est un concept issu des penseureuses de l’Antiquité 
grecque qui décrit ce moment où un médicament par la dose devient une drogue, un poison, il désigne 
le remède comme le poison et le bouc-émissaire, «à la fois ce qui permet de prendre soin et ce dont il 
faut prendre soin, au sens où il faut y faire attention »1. Un équilibre. 

Le terme pharmakon ayant donné le terme pharmacologie qui désigne l’étude des médicaments et de 
leurs effets.

Je vais ici utiliser la définition du médicament du Robert 
« médicament : nom masculin
    1. Substance spécialement préparée pour servir de remède.
       Ordonner, prescrire un médicament à un malade. »2

De plus tous les modes de prises (cachets, gélules, perfusions, injections, voie nasale/anale/buccale, 
etc.) seront donc pris en compte dans ce mémoire.

Ce mémoire a pour problématique la question suivante.

Comment les artistes handicapéX contemporainX se réapproprient le médicament pour un faire une 
œuvre d’art ? 

Lady Gaga, la pop star queer connue internationalement, montre par exemple fréquemment des 
aides à la mobilités dans ses clips, en concert ou au quotidien, ses aides sont souvent extravagantes 
comme sa chaise roulante3 en or massif. Si elle use de ces aides qui font part de son travail en 
temps qu’artiste c’est car elle est elle-même handicapée. En effet l’artiste est malade chronique, 
atteinte de fibromyalgie. Ses aides ne sont pas seulement des accessoires contrairement à ce qui est 
souvent fait par d’autres célébritéX. Avec par exemple Kylie Jenner qui avait posée dans un fauteuil 
roulant pour Interview4 en 2015 et qui avait choquée la communauté handicapée car les aides des 
personnes handicapées ne sont pas respectées au quotidien par les personnes valides et leurs usage 
pour des raisons esthétiques par ces dernierX relève de l’appropriation et créé systématiquement 
de l’indignation par des groupes de personnes handicapées. Dans une société qui discrimine les 
personnes handicapées et les aides à la mobilité faire de ces aides un accessoire de mode pour 
personnes valides est malvenu. Ce qui n’a pas empêché la dragqueen Gigi Good de poser comme 
Kylie Jenner dans un fauteuil roulant sur une photographie postée sur son Instagram le 20 octobre 
20235.

1	 Pharmakon (pharmacologie) Ars Industrialis, 17 décembre 2010, https://arsindustrialis.org/pharmakon
2	 Médicament, le Robert dico en ligne, définition 2023, https://dictionnaire.lerobert.com/definition/
medicament
3	 Une chaise roulante est une aide à la mobilité qui est une chaise avec des roues ne pouvant pas être 
déplacée par la personne qui y est assise, une chaise roulante nécessite une personnes tiers pour la pousser 
contrairement à un fauteuil roulant qui permet de se déplacer seulX
4	 En tenue SM dans un fauteuil roulant, Kylie Jenner choque les handicapés, 3 décembre 2015, 20 minutes 
https://www.20minutes.fr/insolite/1743107-20151203-tenue-sm-fauteuil-roulant-kylie-jenner-choque-handicapes
5	 Le compte Instagram de la drag queen Gigi Good https://www.instagram.com/thegigigoode/



6

C’est d’ailleurs une pratique assez récurrente de fétichisation de l’esthétique handicapée. Le magazine 
Vogue a plusieurs fois réalisé des couvertures de ce type avec des personnes valides déguisées en 
handicapées6.
Je vais prendre ici l’exemple des défilés Ready to Wear Kimhékim de 20207 et du défilé à la fashion 
week de Milan de Gucci en 20198 où les maisons de mode usent des éléments propres à l’hôpital 
(perfusions, t-shirt « Sick » pour Kimhérim, des camisoles de force pour Gucci, recréation d’une 
ambiance « d’hôpital » pour Gucci, les chaussures de Rick Owen « Medicall » boots…) à des fins 
d’exotisation et permettent la déshumanisation en dépossédant les usagerX de l’hôpital tout en 
faisant des bénéfices financiers sur cette exotisation. D’autant que ces défilés ne proposent aucun 
déplacement, pas de pas-de-côté esthétique mais ne font qu’une appropriation offensante des 
éléments de l’hôpital. 

Je traiterais plus tard d’un autre défilé fait par un styliste concerné, Jeremy Scott, pour mentionné les 
enjeux que cela créé et ses limites dans son cadre. 
En effet c’est la différence entre le défilé Gucci et un défilé de Moschino sur l’addiction (Jeremy Scott 
étant lui-même addict) qui m’a donné l’envie de cette recherche.

En effet l’usage généralement fait par les artistes valides du médicament est l’appropriation de 
l’esthétique handicapée afin de réaliser des parallèles entre maladies et problèmes sociétaux. Cela 
relève du validisme et je ne souhaite donc pas traiter. Un autre usage qui en est fait en aussi une 
romantisation et une fétichisation des vécus handicapéX en dépossédant les personnes concernéX 
(comme l’exemple Kylie Jenner cité plus haut). 

Il n’y aurait pas la place ici de traiter correctement les deux aspects que cet usage chez les valides 
comme chez les handicapéX, qui mériteraient tous deux une recherche à part entière. Je choisis donc 
de me limiter aux artistes handicapéX car j’ai un intérêt plus grand à les étudier.
C’est donc pour ces raisons que dans cette recherche j’exclus l’usage des médicaments dans l’art 
produit par des artistes valides. Les pratiques telles que celle de Dana Wyse sont par exemple exclues 
car réalisées par une personne valide bien qu’elle réalise des œuvres directement liés à l’objet 
médicament.

Ainsi ce mémoire se limitera à l’usage du médicament dans l’art des artistes handicapéX. J’exclus 
également l’usage des médicaments par des artistes trans valides, les mouvements de développement 
personnel, le new age et également les évènements d’art thérapies créé et animé par des personnes 
valides pour éviter les biais de sauveureuse valide souvent présents dans ces pratiques. Ateliers 
qui amènent régulièrement à une dépossession des artistes handicapéX de leurs œuvres par les 
soignantX comme cela a été le cas pour une grande partie des artistes du courant de l’art brut, comme 
Marguerite Sirvins et sa robe de mariée9 que l’hôpital psychiatrique a récupérée à sa mort et a vendu, 
tout en, de son vivant l’empêchant d’avoir accès à tout matériel de création. Sa robe de mariée est par 
exemple constituée de fils de draps usagés, qu’elle volait pour la réalisation de la robe.

6	 Couvertures de VOGUE (Italia 2005 Linda Evangelista photographiée par Steven Meisel, Girl Korea 2012 
« Injured girls party » par Tae Woo , America 1995 Nadja Auermann par Helmut Newton
7	 Kimhékim Ready to wear spring summer 2020 Paris, 23 septembre 2019 https://nowfashion.com/kimhekim-
ready-to-wear-spring-summer-2020-paris-28298/
8	 Un défilé Gucci glaçant ferme la marche à Milan, fashion network, AFP-Relaxnews, 23 septembre 2019 
https://fr.fashionnetwork.com/news/Un-defile-gucci-glacant-ferme-la-marche-a-milan,1139927.html
9	 SIRVINS, Marguerite, Robe de mariée, en 1944 et 1955, musée de l’art brut Lausanne, Suisse
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J’inclus dans mon mémoire les formes d’arts plurielles telles que la haute couture, la musique 
POP avec des artistes comme Lady Gaga par exemple qui sont pertinentX car ce sont des artistes 
handicapéX plus largement connuX de manière « mainstream » et qui ont donc un impact plus grand, 
cependant j’inclus également des artistes très peu connuX car les sphères micro-communautaires 
sont également pertinentes pour la pensée des communautés handicapées et du lien entre les artistes 
handicapéX eulleux-mêmes.

Comme une parfaite objectivité n’est pas réellement possible, je tiens à me présenter ainsi que mon 
lien avec la recherche qui va suivre. Je suis un artiste multi-handicapé, non-binaire, queer, prolétaire et 
militant, vegan. 
Je milite depuis mon enfance ayant été initié au milieu militant par mon père franco-algérien 
prolétaire et communiste. J’ai donc un intérêt personnel dans cette recherche car elle croise des 
questionnements de mon militantisme et de mon art. Je donne une part importante à la recherche 
dans mon travail car elle est pour moi un apport important au militantisme et à la radicalité de ce 
dernier. De plus je vois la recherche comme un moyen communautaire de se doter de connaissances 
sur nos milieux, ici les personnes handicapées, qui sont que peu voir pas étudiés. Ce sont donc mes 
motivations à réaliser cette recherche autour du médicament et des artistes handicapéX.

Je tiens également à vous prévenir que ce mémoire inclus les réalités de ces artistes et dont des 
formes explicites de la maladie, des fluides corporels, des blessures, du sang, etc ainsi que de la mort.

J’utiliserai par ailleurs le « X » pour marquer l’inclusif pour des raison de lisibilité et d’inclusion des 
identités non-binaires. Des contractions comme « auteurice » seront également présentes pour la 
même raison. 

Tous les termes accompagnés d’un astérisque sont définis dans un glossaire en fin de ce mémoire.

Ce mémoire n’a pas vocation à être exhaustif autour de ce sujet. Ma sélection s’est fait par proximité 
avec le travail de certainX artistes et la découverte d’autres via les premierX ou via des ouvrages cités 
en bibliographie. J’ai également fait appel à ma communauté sur instagram majoritairement composée 
de personnes handicapées pour connaître leurs références ainsi deux artistes du corpus ont été 
choisiX de cette manière. Enfin la question de la représentativité des artistes était un point important. 
C’est pour cela par exemple que dans la partie qui suit ce paragraphe j’ai inclus des artistes qui ne 
sont pas que des hommes blancs gays étatsuniens pour parler de la pandémie VIH/SIDA. J’ai appliqué 
cette logique pour le choix de touX les artistes de ce mémoire.
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I/ LES PATIENTX EXPERTX10 ET LES MILITANTX DANS LE CADRE 
MÉDICAL

a/ la crise SIDA jusqu’à nos jours : l’art handicapé est militant 

40 ans, 36 millions de mortX, encore un million de décès par an aujourd’hui, la pandémie du VIH/
SIDA* reste la pandémie contemporaine la plus mortelle et est toujours aujourd’hui en activité.
De nombreuxæ artistes séropositifves ont créé pour lutter, raconter leur quotidien et espérer arrêter ou 
limiter la pandémie.
Du mercredi 15 décembre 2021 au lundi 2 mai 2022 au Mucem à Marseille l’exposition « VIH/SIDA 
L’épidémie n’est pas finie ! »11 revenait sur ces 40 ans de luttes.
L’exposition revient sur des archives, comme le premier article de presse relatif au VIH/SIDA dans 
le New York Times en juillet 1981 qui le décrit comme « des cas de cancers chez les hommes 
homosexuels »12, des affiches du FN homophobes et sérophobes, etc. Elle revient sur des 
tournants majeurs de la crise comme en 1983 où la théorie des « 4H »13 se développe en France, la 
stigmatisation des TDS*, et ce qui va nous intéresser ici, les œuvres d’artistes séropositifves* et les 
associations de luttent contre la pandémie.

Au début des années 1980-1990 plusieurs associations qui auront un rôle essentiel face à la lutte 
contre le VIH/SIDA voient le jour. 
La première, Les Sœurs de la perpétuelle indulgence, née à San Francisco en 1979 dans un climat 
de post-Stonewall*, est une association de soutien communautaire tenu par des drag-queers, des 
travestiX etc. vêtuX de costume de nonnes qui font notamment de la prévention des risques face aux 
drogues, à la santé sexuelle et dès 1981 sur le VIH/SIDA et font des levées de fonds pour d’autres 
associations. Par exemple le Couvent de Paris en France fondée en 1989 a comme missions :
« Les Sœurs du Couvent de Paris ont formé les vœux suivants :
    • La promotion de la joie multiverselle 
    • L’expiation de la honte et de la culpabilité stigmatisante 
    • La paix et le dialogue entre communautés 
    • La charité 
    • L’information et la prévention du VIH et des IST 
    • Le droit et le devoir de mémoire »14

Parmi les toutes premières actions des sœurs de San Francisco se trouve une collecte de dons pour 
les enterrements des victimes du SIDA en 1982. En 1990 l’artiste Thomasina DeMaio, s’approche 
des Sœurs pour réaliser une série de portraits en peinture et en argile qui donna lieu en juin 1990 à 
l’exposition « Angels in Whitefaces »15

10	 Médecine sciences, Les cahiers de Myologie, Le patient-expert, paris, 2020, numéro 36, hors série numéro 2
11	 « VIH/sida L’épidémie n’est pas finie ! » exposition au Mucem, Marseille, 15/12/2021 au 2/05/2022
 https://www.mucem.org/programme/exposition-et-temps-forts/vihsida
12	 Extrait présentation de l’exposition « VIH/sida L’épidémie n’est pas finie ! » au Mucem, Marseille, 15/12/2021 
au 2/05/2022
 https://www.mucem.org/programme/exposition-et-temps-forts/vihsida
13	 Extrait présentation de l’exposition « VIH/sida L’épidémie n’est pas finie ! » au Mucem, Marseille, 15/12/2021 
au 2/05/2022
Les 4H sont les hommes homosexuels, les héroïnomanes, les hémophiles et les haïtienX
 https://www.mucem.org/programme/exposition-et-temps-forts/vihsida
14	 Les Sœurs de la Perpétuelle indulgence, couvent de Paris, Nos Vœux, site de l’association, https://www.
lessoeurs.org/nos-voeux
15	 Archives des Sœurs de San Francisco, https://www.thesisters.org/sistory
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En mars 1987 naît l’association Act Up à New-York, États-Unis. AIDS Coalition to Unleash Power16 
raccourci en Act Up est une association militante contre le VIH/SIDA créée par des personnes LGBT+ . 
Le collectif artistique Boy/Girl with arms Akimbo17 fondé à San Francisco dans les années 1980 en est 
issu. Le collectif Akimbo promeut l’art par les affiches, sortir l’art des musées pour le rendre politique à 
la vue de touX.

En 1989, Act Up Paris est fondé et le 1er décembre 1993 iels réalisent un happening pour sensibiliser 
sur le VIH/SIDA et demander l’accès aux traitements en recouvrant l’obélisque de la Concorde à Paris 
d’un préservatif géant, le but étant d’alerter l’opinion publique en le choquant pour l’obliger à réagir. Le 
film 120 battements par minute18 sorti en 2017 retrace cette période de l’association.
Act Up a réalisé et réalise toujours des manifestations publiques variées prenant souvent des formes 
artistiques. De nombreuxæ artistes ont collaboréX avec eulleux, des artistes séropositifves comme 
séronégatifves. Notamment par le biais de T-shirts politiques reprenant des slogans célèbres de 
l’association comme « Silence = Mort ». En 2023 iels collaborent avec la célèbre chanteuse Mylène 
Farmer19 et en 2020 avec l’artiste sourd et séropositif Kengné Téguia dans le cadre d’une exposition 
au MacVal20.

Récemment iels se sont opposéX à la récupération par l’APF21 (Association des Paralysés de France) 
du mouvement pour la déconjugalisation de l’AAH (Allocation Adulte Handicapé) puisque l’APF est une 
ESAT* et participe en étant la caution de l’État qui la subventionne à garder un système discriminant 
et inaccessible aux personnes handicapées. L’APF valide par exemple les aménagements urbains des 
villes, comme à Angers où iels ont validé des escaliers comme un accès accessible en fauteuil roulant 
à un nouvel arrêt de tramway22.
En 2011, avec l’aide d’Act Up Paris, Act Up Bâle est lancé23.

Une dernière association importante dans la cadre de la lutte contre le VIH/SIDA est l’association 
Aides24 fondée en 1984 par Daniel Defert. Aides est une association d’accompagnement des malades 
pour les traitements et face à la mort, iels militent pour l’accès aux traitements au côté d’Act Up et font 
de la prévention et de la réductions des risques.

C’est ainsi que l’association Aides qui suit les personnes séropositives travaillent également auprès 
des personnes addicts et proposent des outils de réductions des risques25, iels accompagnent 
notamment sur la pratique du chemsex* dans la communauté queer (particulièrement gay et 
transfem*) où les contaminations au VIH et IST étaient fréquentes. Iels travaillent également dans les 
prisons là où la drogue et les moyens de prises sont plus dangereux qu’en dehors.

16	 Traduction : Coalition de libération et de pouvoir contre le SIDA
17	 ALFONSI, Isabelle, Pour une esthétique de l’émancipation, Construire les lignes d’un art queer, Paris, B42 , 
septembre 2019
18	 CAMPILLO, Robin, 120 Battements par minute, film 2h 15, documentaire/drame, 2017
19	 ACT UP, collaboration pour la réalisation d’un T-shirt avec Mylène Farmer, sorti le 14 mai 2023 https://www.
actupparis.org/2023/05/14/mfarmer/
20	 TÉGUIA Kengné, T-shirt pour Act Up, vendu uniquement dans le cadre de l’exposition d’Act Up au MacVal 
du 14 novembre au 6 décembre 2020 pour lever des fonds pour l’association
21	 ACT UP, APF, hors de nos luttes, communiqué contre la récupération du mouvement pour la 
déconjugalisation de l’AAH par l’APF, 15 septembre 2021 https://www.actupparis.org/2021/09/15/apf-hors-de-nos-
luttes/
22	 Maire d’Angers, service Handicap Accessibilité
23	 Présentation de l’association Act Up Paris sur leur site internet https://www.actupparis.org/lassociation/histo-
rique/
24	 Remaides #116 Numéro spécial 1981-2021 l’Histoire continue !, été juillet 2021, directrice de publication 
Camille Spire pour AIDES
25	 Réduction des risques liés à l’usage de drogues, dossier, site de aides.org https://www.aides.org/reduction-
des-risques-lies-usage-de-drogues
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Depuis 2015 et l’arrivée de la PrEP anrs-ipergay*26 les associations mettent en avant cette avancée 
majeure pour limiter les nouvelles contaminations.
Le 1er décembre 2023, pour la journée internationale de lutte contre le VIH/SIDA, le couturier Gunnar 
Deathrage réalise en partenariat avec l’association Trans in Los Angeles une robe en préservatifs. La 
collaboration a notamment été utilisée par l’association pour mettre en avant la PrEP auprès de leurs 
usagerX. 

Keith Haring27 artiste séropositif issu de l’art de rue a réalisé de nombreuses œuvres à ce propos 
dont ses affiches pour l’accès aux traitements médicaux. Sa pratique est profondément militante, il 
questionne notamment le capitalisme, le consumérisme, l’addiction et la crise VIH/SIDA. Une de ses 
pièces les plus célèbres est Ignorance = Fear Silence= Death28 où l’on voit le fameux triangle rose 
inversé symbole d’Act Up qui fait références aux persécutions qu’ont subies les hommes gays/bis et 
les personnes transfem sous le régime nazi. 
Keigh Haring a également réalisé de nombreuses pièces mettant en scène des préservatifs pour militer 
pour son usage et promouvoir le « Safe Sex ». Son esthétique attrayante et le parti pris du street art 
permet une grande visibilité de ses œuvres qui est connu internationalement. Au MACBA à Barcelone 
en Espagne se trouve par exemple sa pièce Ensemble nous pouvons arrêter le SIDA29, une fresque 
monumentale sur la place devant le centre d’art.
En 1986, quelques années avant la « War On Drugs » lancée par la président étatunien George 
H. W. Bush (en 1989), Keigh Haring réalise illégalement Crack in Wack30 sur le mur d’un terrain de 
sport à New York pour sensibiliser contre ce nouveau enjeu de santé public qu’est le crack. L’artiste 
est très investi dans les luttes de santé publique qui touchent majoritairement des populations déjà 
marginalisées.
L’artiste meurt en 1990 à l’âge de 32 ans du SIDA. 

La même année, un autre artiste, Félix Gonzalez-Torres réalise Candy stacks31, une pièce minimaliste 
et conceptuelle rejouée à de nombreuses reprises par la suite. Candy stacks est une pile de bonbons 
de 136 kg représentant le poids de l’artiste et de son compagnon Ross Laycock Wati décédé du 
SIDA qui emportera également l’artiste en 1996. Lors de la présentation de cette œuvre, le public est 
invité à prendre des bonbons et ainsi faire disparaître symboliquement les deux amants. Cette pièce 
chargée de poésie met en avant la douleur de l’artiste et l’oubli dont sont victimes les mortX du SIDA, 
leur invisibilité causée par les lgbtphobies*. Il a réalisé plusieurs pièces sur la mort de Ross Laycock 
Wati dans ce format-là. La mort de l’être aimé face au SIDA a été un motif récurent chez les artistes 
séropositifves comme avec John Boskovich avec sa pièce Feel it motherfuckers32 dont le titre est une 
réponse à la volonté de la famille de son amant d’effacer toutes traces de ce dernier par honte de son 
homosexualité et de son décès lié au SIDA. La pièce de ventilation qui forme l’œuvre est le seul objet 
que l’artiste a réussi à récupérer après la mort de son compagnon après que la famille eu tout jeté. 

Félix Gonzalez-Torres a réalisé en 1990 «Untitled» (t-cell count)33, l’œuvre sur papier est un quadrillage 
semblable au courbe de santé présente dans les carnets de santé. Dessus y est dessinée une ligne 
courbe d’environ 45° qui monte de gauche à son minimum vers la droite à son maximum. Cette ligne 
26	 Remaides #116 Numéro spécial 1981-2021 l’Histoire continue !, été juillet 2021, directrice de publication 
Camille Spire pour AIDES
27	 The Guardien, Skye Sherwin, Keith Haring’s Ignorance = Fear: political activism, 23 août 2019
https://www.theguardian.com/artanddesign/2019/aug/23/keith-haring-ignorance-equals-fear
28	 HARING, Keigh, Poster pour Act Up, décembre 1989
29	 HARING, Keigh, Todos juntos podemos parar el sida, copie fresque, MACBA, Plaça de Joan 
Coromines,Barcelone, Espagne, 1980
30	 HARING, Keigh, Crack In Wack, fresque, 1986
31	 GONZALEZ-TORRES, Felix, Candy stacks, installation de 136kg de bonbons durs emballés, première version en 
1990
32	 BOSKOVICH, John, Feel it motherfuckers, installation ventilation, 1997
33	 GONZALEZ-TORRES Felix, «Untitled» (t-cell count), crayon de papier, crayon de couleur et gouache sur 
papier, 1990
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peut être vue comme étant la progression de la maladie chez l’artiste, la ligne n’est pas strictement 
droite mais prend une courbure semblable à ce genre de suivi de santé.
En 1992, il réalise Untitled (Blood)34, un rideau de perles rouges et blanches qui représentent son sang 
de séropositif qui plus le rideau avance plus les perles blanches se font rares comme les globules 
blancs attaqués par le VIH. Cette pièce immersive matérialise le fonctionnement du VIH qui attaque les 
globules blancs et donc détruit le système immunitaire, laissant alors le corps à la merci de la moindre 
maladie. Les malades mourant du SIDA, meurent en réalité d’une autre maladie souvent bénigne mais 
qui leur ai fatale car le stade SIDA du VIH a complètement détruit leur système immunitaire. L’artiste 
utilise donc l’image des perles pour visibiliser l’infection.

Pour sa pièce Untitled (Placebo)35, l’artiste cubain installe 544 kg de bonbons emballés dans du papier 
doré ou argenté sur le sol. Les spectateurices sont invitéX comme pour Candy stacks à venir manger 
les bonbons. Le lieu d’exposition doit tous les soirs réapprovisionner l’œuvre. En effet les placebos* 
que représentent ces bonbons étaient des traitements donnés aux séropositifves au début de la 
pandémie et comme tous placebos ces derniers étaient inefficaces et condamnaient les malades à 
mort. Ainsi les bonbons représentent autant ces « médicaments » mortels que leurs victimes et le 
réapprovisionnement continu illustre les vagues interminables de nouveauxæ malades du VIH. 
Comme vu juste avant, la volonté d’effacer les malades étaient très forte notamment par les familles 
pour qui ce type de décès était vu comme honteux et trahissait la queerness* de leur proche. Cette 
logique était même appliquée pour des personnes très connues comme lorsque Freddie Mercury est 
décédé et que son compagnon a été complètement évincé par les ayant droits de l’artiste et mis à la 
rue. Beaucoup de couples queer avec enfants ont aussi vu leurs enfantX leur être retiréX à la mort du 
parent biologique. Mais aussi dans des cadres qui me sont plus proches comme par exemple avec 
l’une de mes cousines éloignées, de l’âge de ma grand-mère, et que j’ai toujours côtoyé, qui a effacé 
toute trace de la vie d’un de ces fils suite à son décès en prison du SIDA, fils dont j’ai appris l’existence 
que très tardivement.

General Ideas est un trio d’artistes, Felix Partz, Jorge Zontal et AA Bronson qui ont traversé la crise 
VIH/SIDA qui tua deux d’entre eux. Le groupe canadien né à Toronto en 1986 a été actif jusqu’en 1993 
voir 1994 l’année où Felix Partz et Jorge Zontal sont morts. 
Ils ont réalisé de nombreuses œuvres autour de la pandémie, et notamment deux d’entre elles qui 
sont : Une journée d’AZT36 et Une année d’AZT37. Ces deux pièces présentent des gélules d’AZT, qui 
est le premier volume de la trithérapie* (azidothymidine qui avait été prescrite à Felix Partz) qui était 
encore peu performante et avec beaucoup d’effets secondaires et très coûteuse (contrairement à la 
trithérapie actuelle qui permet aux personnes séropositives de ne pas avoir de problèmes de santé 
liés au VIH et de ne pas contracter le SIDA tout en les rendant incapables de transmettre le virus, le 
traitement reste cependant coûteux). Une journée d’AZT se compose de cinq gélules à taille humaine 
disposées les unes derrières les autres. Leur taille et disposition fait écho à des cercueils. Le nombre 
de gélules correspond quand à lui à la posologie quotidienne sous AZT. Une année d’AZT est une 
installation de 1825 gélules installées sur deux murs face à face. 1825 gélules étant la posologie 
annuelle sous AZT. Cette pièce permet de rendre visible la quantité impressionnante de médicaments 
que prenait Felix Partz annuellement. Ces deux pièces présentées ensemble créées une installation 
particulièrement efficace et permet une visibilisation de cette réalité sachant que General Idea était 
déjà un collectif reconnu à cette époque particulièrement au Canada et à New York aux États-Unis.

34	 GONZALEZ-TORRES, Felix,  Untitled (Blood), rideux de perles rouges et blanches, 1992,  https://lesoeuvres.
pinaultcollection.com/fr/oeuvre/untitled-blood
35	 GONZALEZ-TORRES Felix, Untitled (Placebo), 1991, installation, 544kg de bonbons emballés dorés ou argentés 
posés au sole en tapis, réapprovisionnés tous les soirs pendant la durée de la présentation de l’œuvre 
https://artmuseum.williams.edu/felix-gonzalez-torres-untitled-placebo-1991/
36	 GENERAL IDEA, Une journée d’AZT, cinq unités de fibre de verre et d’émail, dimensions variables, 1991
37	 GENERAL IDEA, Une année d’AZT, 1825 gélules en styrène moulé sous vide et vinyle, dimensions variables, 
1991
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En jouant au docteur38 fait parti d’un ensemble d’œuvres que le collectif a produit au courant des 
années 1990 sur la crise VIH/SIDA (environ 75 œuvres de 1987 à 1994). Dans cette dernière ils 
caricaturent des médecins entourés de médicaments colorés. Cette caricature est particulièrement 
forte dans le contexte dans lequel elle est, en effet le milieu médical est hostile aux personnes 
handicapées mais dans le cadre de la crise VIH/SIDA dans les années 1980-1990 (et même encore 
à la marge aujourd’hui) le milieu médical est particulièrement violent (c’est ce qu’on appelle la 
sérophobie* qui est toujours malheureusement d’actualité). Les séropositifves sont mis au ban des 
hôpitaux, les soignantX refusent de les toucher, de les soigner. Les lobbies pharmaceutiques gardent 
le monopôle des traitements et ralentissent la recherche. Les personnes décédées du SIDA n’ont pas 
le droit d’être enterréX comme les autres. C’est donc dans ce cadre particulièrement violent qu’arrive 
cette caricature en pseudo-médecins qui jouent plus qu’ils ne soignent. Les premiers symptômes du 
stade SIDA de Jorge Zontal arrivèrent en 1993 soit très peu de temps après la réalisation de cette 
pièce. Jorge Zontal devient ensuite aveugle et meurt le 3 février 1994.

Chez Felix Partz, le stade SIDA se développe moins vite et il meurt quelques mois après Jorge Zontal 
le 5 juin 1994. À la fin de leurs vies AA Bronson a été l’aidant de Jorge Zontal et Felix Partz, ils vivaient 
ensemble à Toronto où ils étaient retournés s’installer à cause de la maladie. C’est là bas qu’ils ont 
fait leurs dernières pièces collectives. En 1999 AA Bronson fait imprimer sa pièce Felix 5 juin 199439 
témoin de la violence corporelle du SIDA sur Felix Partz le jour de sa mort.

L’héritage de General Idea continue de résonner avec les pièces de AA Bronson mais également 
avec des expositions. En 2006 à la Nuit Blanche de Toronto trois gélules de PLA©EBO40 (réalisées 
juste avant les pièces sur l’AZT) ont été exposées. Cette œuvre est une série de trois pièces autour 
des placebos qui ont été dérivées en plusieurs autres formes41. Cette série est particulièrement 
intéressante car la question du placebo dans la médecine est particulièrement délicate et critiquée par 
les malades, comme vu avec Félix Gonzalez-Torres précédemment. Le collectif donne cette définition 
du placebo « des gélules de sucre qui font croire à ton corps qu’il va mieux tout en le laissant sans 
défense »42.

En effet souvent les médecinX gaslight* les personnes malades en leur donnent des placebos (par 
exemple l’homéopathie), plutôt que de les traiter réellement. L’ensemble des séries PLA©EBO 
font écho à cette non-prise en charge, ces médicaments qui ne servent à rien que l’on donnait aux 
séropositifves et aux malades chroniques plus largement (aux personnes cancéreuses par exemple), 
particulièrement aux personnes en stade terminal de leurs maladies.

Ainsi cette série démarrée en 1991 est un symbole de la violence médicale, de ces placebos, dont 
l’éthique est très discutable notamment face à des pathologies graves. Ils mettent donc en danger les 
malades tout en les dupant. C’est cette ambivalence qu’il y a dans cette série, le glossé des gélules 
très colorées qui fait regarder ailleurs et de leur inutilité criminelle. C’est la gélule le sujet et non læ 
malade.

38	 GENERAL IDEA, En jouant au docteur, laque sur vinyle, 2250X150cm, édition de trois exemplaires collections 
diverses, 1992
39	 AA Bronson, Felix 5 juin 1994, impression sur vinyle, 213,4X426,7cm, édition de trois exemplaires collections 
diverses, 1999
40	 GENERAL IDEA, PLA©EBO, Red (Cadmium) PLA©EBO, Green (Permanent) PLA©EBO, and Blue (Cobalt) 
PLAC©EBO .Pour  Red (Cadmium) PLA©EBO  81 gélules en fibres de verre et d’émail de 12.7 x 31.7 x 6.3 cm et de 3 
gélules tailles humaines 85 x 213.3 x 85 cm en fibre de verre. Collection General Idea, 1991
41	 GENERAL IDEA, PLA©EBO (hélium), 3 ballons, 25X65cm, Frac Grand Large, 1992-2001
GENERAL IDEA, PLA©EBO (pin) 300 exemplaires, émail sur broche en métal, 1991
42	 GENERAL IDEA, «General Idea’s Pharma©opia,» in General Idea: Pharma©opia (Barcelona: Centre d’Art 
Santa Monica, 1992), p. 61. traduction en français de la citation :
«candy-coated sugar pills [that] fake your body into feeling better while leaving it defenseless.»
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Le © du titre est également une référence à tout l’aspect commercial, à « Big Pharma » qui fait des 
profits très importants sur les placebos. Par exemple en 2020 le groupe pharmaceutique français 
Boiron faisait un bénéfice net de 26,2 millions d’euros avec la vente d’homéopathie malgré un recul de 
35,5 %43 suite à l’arrêt du remboursement par la Sécurité Sociale française dû à l’inefficacité prouvée 
de l’homéopathie et la réduction des maladies hivernales avec les normes dû au Covid-19.

AA Bronson continue de faire vivre le travail de General Idea et reste l’aidant de Felix Partz et Jorje 
Zontal encore aujourd’hui en faisant vivre leur pratique collective. Le collectif est encore régulièrement 
exposé comme très récemment à la galerie Stampa à Bâle en Suisse pour l’exposition « Kunstwerke » 
en 2023-202444.

Il est important de noter qu’en 2000, sur les 36 millions de personnes séropositives 95 % vivaient dans 
les pays de Sud global.
Ainsi la lutte contre la pandémie est également un enjeu colonial, les anciens pays colonisateurs et 
actuellement néo-colonisateurs refusent la levée de la propriété intellectuelle sur les traitements qui 
empêche les pays pauvres anciennement colonisés de pouvoir les fournir à leur populations. Le million 
de mortX annuel du SIDA est majoritairement dû à cette politique. 
Dès 1997 et la 10ème conférence internationale sur le SIDA et les MST en Afrique (la CISMA) le 
président ivoirien Henri Konan Bédié et d’autres politicienX accusent les brevets d’être à l’origine de 
l’ampleur de la pandémie en Afrique45. Les brevets sont encore aujourd’hui maintenus.
Les personnes ne meurent plus du SIDA, iels meurent du maintien des brevets.

Chéri Samba46 célèbre artiste congolais a réalisé une œuvre à ce propos, Marche de soutien à la 
campagne sur le SIDA47, cette peinture d’une manifestation montre des hommes et des femmes 
(qui sont souvent excluent de la question alors d’aujourd’hui elles représentent 51 % des personnes 
séropositives48). Chéri Samba est un artiste militant qui a créé cette œuvre afin de faire de la 
pédagogie sur cette maladie qui reste taboue et marginalisée. 

Plus récemment en 2022, le projet artistique Keiskamma en Afrique du Sud a dévoilé une œuvre 
monumentale49 réalisé sur 15 ans par 130 femmes majoritairement séropositives. Cette pièce 
participative a été pensée comme une manière de « guérir » par l’art. En créant ensemble, elles 
ont développé une communauté qui se soutient face au VIH/SIDA et aux discriminations que cela 
inclus. Eunice Mangwane50 a par exemple créé le premier hospice à Hamburg pour les personnes 
séropositives grâce au soutien de ce projet. Hospice qui reste sommaire mais permet un soutien 
communautaire face aux soins.

43	 Le Figaro avec AFP, Homéopathie : Boiron prévoit à nouveau des revenus et bénéfices en baisse cette 
année, 10/03/2021
44	 Site de General Idea et AA Bronson http://www.aabronson.com/GI/group2.htm
45	 Mucem, VIH/SIDA l’épidémie n’est pas finie, catalogue d’exposition, édition Anasoma, 2023,
p 191 Gaëlle Krikorian «Quand l’accès aux médicaments a rencontré la propriété intellectuelle»
https://www.calameo.com/read/0023583764ffa79a6e7b1
46	 Reportage : Art africain contemporain et sida, ONU SIDA, 09 février 2007 
https://www.unaids.org/fr/resources/presscentre/featurestories/2007/february/20070209afrcanartaids#_ftn1
47	 SAMBA, Chéri,, Marche de soutien à la campagne sur le SIDA, 1988, peinture à l’huile avec des paillettes sur 
toile, 134,5X200 cm, centre Pompidou Paris
48	 ONU Femmes, VIH/SIDA quelques faits et chiffres, juin 2016
https://www.unwomen.org/fr/what-we-do/hiv-and-aids/facts-and-figures
49	 Projet Keiskamma, Sans Titre, œuvre multi-panneaux, 400X700 cm, début XXI ème siècle
50	 Afrique du Sud : guérir du VIH/Sida par l’art, vidéo Africa news, 2 octobre 2022, https://youtu.be/
YYP89GruNr0?si=s_SHzuwULb7f8PYk
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La broderie multi-panneaux représente autant des personnes, que des paysages, que les traitements. 
Sous les panneaux des plaques avec le nom de personnes décédées du SIDA sont installées avec des 
rubans rouges brodés en perles symbole de la lutte contre la maladie.
Cette pièce a été un moyen pour ces femmes de ne plus être isolées et seules face à la 
marginalisation violente que subissent les personnes séropositives.

Le handicap est plus présent dans les communautés marginalisées à causes des discriminations, 
l’accès aux soins, les violences physiques et psychologiques (traumatismes par exemple), addictions, 
etc
Ainsi beaucoup de personnes handicapéX font aussi partiX d’autres groupes marginalisés et c’est le 
cas de la plupart des artistes de cette recherche et donc de ces femmes.

Pour Élisabeth Lebovici, l’exposition « Exposé.es »51 est un ensemble de regards singuliers qui 
permettent des dialogues et des relations aux autres52. 
L’exposition « Exposé.es »53 au Palais de Tokyo, à Paris, en 2023 curatée par François Piron d’après 
Le livre d’Élisabeth Lebovici, conseillère scientifique, Ce que le sida m’a fait. Art et  activisme à la fin 
du XXe siècle54 est une exposition importante qui regroupe plus de 40 artistes et collectifs. Plusieurs 
artistes et œuvres recoupent notre question.

Le collectif Bambanani Women’s Group présent dans l’exposition est un collectif sud-africain 
communautaire créé en 2002, de 14 personnes, quasi exclusivement des femmes, touX séropositifves 
rassembléX par un programme antirétroviral de Médecins sans frontières. Le collectif avec l’artiste et 
militante Jane Solomon ont réalisé une série de Body Maps55. Des peintures des corps des malades 
où iels mettent en avant des éléments comme certains organes, des perfusions, des slogans, etc. 
Ces pièces marquent l’individualité propre à chaque personne du collectif tout en l’inscrivant dans la 
communauté.
En 2011, Nomonde Khundayi l’une des membres du collectif décéda de raisons inconnues ce qui 
affecta énormément le reste du collectif qui mis en avant sa Body Map56 où il est inscrit « We are all 
affected ».

Henriz Olesen avec sa série Milk57, qui se compose de plusieurs briques de lait transparentes 
contenant ce qui semble être des fluides corporels. La question des fluides corporels est un élément 
important du corps handicapé. C’est via ceux-ci que les traitements font être acheminés et c’est aussi 
eux qui peuvent être porteur de la maladie comme avec le VIH pour le sang, les sécrétions sexuelles 
et le lait. Ici Henriz Olesen nous montre ces fluides dont au début de la crise VIH/SIDA le grand public 
avait peur par manque d’information mais qui ne sont pas porteurs de la maladie, tel que l’urine ou la 
salive. Par cette série, l’artiste questionne l’intime en montrant ces fluides en bouteille. En effet lorsque 
l’on est malade voir ses fluides en bouteilles, tubes, bocaux, etc fait aussi parti du quotidien, mais cela 
reste un élément intime et qui peut être également sexuel.
La série Milk répond à la peur que ces fluides créée et rend public le corps malade par des morceaux 
de ce dernier.
51	 RADIO FRANCE,  Exposition «Exposé·es» au Palais de Tokyo à Paris- Du 17 février au 14 mai 2023 Publié le 
mardi 7 février 2023 à 09h17 https://www.radiofrance.fr/franceculture/evenements/exposition-expose-es-au-palais-
de-tokyo-a-paris-9816390
52	 PALAIS DE TOKYO, réel de présentation de l’exposition « Exposé.es » , 9 mai 2023
53	 THE STEIDZ, AMO Julie, Au Palais de Tokyo, les multiples visages du VIH, 26 février 2023
https://thesteidz.com/2023/02/26/exposees-palais-de-tokyo-lebovici-vih-sida-exposition-collective-paris/
54	 LEBOVICI, Élisabeth, Ce que le sida m’a fait. Art et activisme à la fin du XXe siècle, JRP édition, mai 2017
55	 BAMBANANI WOMEN’S GROUP et Morgan, Jonathan, Longlife: Positive HIV Stories, édition Double Storey, 
2004
56	 Bambanani Women’s Group, Nomonde Khundayi, Body Map, peinture sur papier, 250X501 cm, 2002
57	 OLESEN, Henrik, Milk, sculptures, dimensions variables 2020
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Le corps malade comme expérience collective c’est le parti pris de Benoît Piéron pour qui les corps 
« invalidés » n’appartiennent plus uniquement à la personne malade. 

Pour l’écriture58 réalisé pour l’exposition « Avant l’orage »59 Benoît Piéron a réalisé une installation 
au couleur de drap d’hôpitaux surplombé d’un évier dans lequel se trouve des plantes toxiques, une 
Monike60 en draps réformés d’hôpitaux et deux lampes accompagnent l’installation. 
Il réalise aussi pour d’autres sculptures et installations, des gélules de terres et de graines. Un motif 
également présent dans le pilulier61 présenté lors de l’exposition « Sweet Crip »62. Il se revendique 
alors du guérilla gardening et il invite donc à « pirater » l’espace public avec ces plantes. Il réalisa 
également lors de workshops des versions létales de ces gélules en y incorporant volontairement des 
graines de plantes toxiques. Benoît Piéron questionne notre rapport à la nature et aux autres êtres 
vivants, à ces plantes qui n’existent que pour décorer, piétiner ou nous servir.

Né en 1983, Benoît Piéron échappe en 1991 au VIH malgré qu’il ait été transfusé avec du sang 
contaminé. Seul lui et un ami de son service pour enfantX atteint de leucémie ne fûrent pas 
contaminés et qui ont donc survécu. Cependant son ami décédera ensuite de sa leucémie. Ainsi 
Benoît Piéron se retrouve seul survivant de cette hécatombe qui développe en lui un rejet très fort 
des institutions publiques françaises, particulièrement celles lien aux handicaps et la santé étant 
responsable du scandale du sang contaminé. D’autant plus que pour camoufler le scandale l’hôpital 
où il était suivi à détruit son dossier médical pour détruire les preuves de la transfusion au sang 
contaminé.

L’artiste est toujours aujourd’hui handicapé et a survécu à plusieurs cancers. Ce statut de survivant 
outre la culpabilité qu’il entraîne questionne également l’artiste sur la manière dont il aimerait mourir. 
En effet pour avoir vu la mort tout au long de sa vie, il est pour lui important d’avoir ce contrôle sur 
son corps. Il réalise donc des expérimentations avec des plantes mortelles, des gélules qu’il suffirait 
de laisser pousser pour ensuite se suicider. La question de l’euthanasie* est donc présente chez cet 
artiste et il est important que cette question soit pensée par et pour des personnes malades. Sans réel 
avancée pour lutter contre le validisme et pour le soin et le confort de vie des personnes malades, les 
questions autour de l’euthanasie monopolisées par les institutions valides se révèlent d’avantage un 
système d’eugénisme qu’un accès au choix de mourir.

Par exemple en Suisse il n’y a pas de réglementation fédérale autour du suicide assisté outre que 
la personne ne doit pas être poussée à se suicider. Les cadres de prises en charge se font par des 
associations qui choisissent les conditions d’accès à l’euthanasie. Ainsi 2 % des décès en Suisse63 le 
sont par suicides assistés majoritairement pour des personnes nouvellement malades et qui ne sont 
pas forcément en stade terminal. Le suicide assisté est même possible pour des personnes valides qui 
le souhaiteraient pour des questions d’âge par exemple64. 
En effet en Suisse, en Belgique et au Canada l’écrasante majorité des personnes qui se suicident 
via un suicide assisté sont des personnes « nouvellement » handicapées comme des personnes 
cancéreuses par exemple (bien que les cancers peuvent aussi être des maladies qui courent sur toute 
une vie comme pour Benoît Piéron). 
58	 PIÉRON, Benoît, écriture, sculpture, bois, métal, céramique, tissu, plantes, lampes, 2022
59	 Exposition « Avant l’orage » bourse de commerce, collection Pinault, Paris, France, 8 février -18 septembre 
2023
60	 PIÉRON, Benoît, Monike, série de peluches réalisées en draps réformés d’hôpitaux en forme de chauves-
souris dont le nom est une référence à Monique Wittig
61	 PIÉRON, Benoît, Pilulier, nuancier RAL K5 classic, graines, gélules, tourbe, engrais, 30X20X4,9cm
62	 Exposition « Sweet Crip », centre d’art Kronne Couronne, Bienne, Suisse, 10 novembre – 10 décembre 2023
63	 OUEST FRANCE, En Suisse, le suicide assisté est autorisé depuis 1942, 25 mai 2023, Carine Janin
64	 SWISS INFO, Les organisations suisses d’aide au suicide enregistrent un nombre record de membres, 28 mars 
2023, Kaoru Uda
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La communauté handicapée est extrêmement diversifiée et n’importe qui peut potentiellement la 
rejoindre à un moment de sa vie. Ainsi dans la même communauté des personnes handicapées 
depuis leur naissance pour qui être dépendantX n’est pas considéré comme humiliant ou indigne 
côtoient des personnes qui le seront pour les dernières années de leurs vies pour qui perdre de 
l’autonomie peut paraître comme insoutenable. Ainsi le validisme intériorisé est très présent dans 
notre communauté (comme dans toutes les communautés opprimées il y a une part d’oppression 
intériorisée) qui se voient augmenter de personnes valido-centrées qui vivent difficilement leur nouvel 
handicap et développent rapidement des envies suicidaires. Ce qui pose la question également du 
suivi psychologique face au handicap et aux diagnostiques.

Pour les même pathologies une personne atteinte depuis une grande partie de sa vie demandera 
moins à se suicider via le suicide assisté qu’une personne ayant été valide toute sa vie qui se retrouve 
malade à un âge avancé, ce que l’on peut observer dans les chiffres sur l’euthanasie belges65 via l’âge 
et le type de handicaps des personnes qui se suicident. Au Canada, en Belgique comme en Suisse, il 
n’est d’ailleurs par nécessaire d’être atteintX d’une maladie au stade terminal pour y avoir accès. 
C’est la question de la « dignité » de vie qui fait loi. Ainsi comment se défini la dignité de vie, et 
pourquoi la vie handicapée paraît indigne. La perte d’autonomie est quasi-systématiquement perçue 
comme allant contre la dignité de la personne malade. 

Cette vision validiste de la dignité interroge et inquiète les militantX handicapéX anti-validistes comme 
læ militantX canadienX Andrew Gurza qui s’auto-définiX comme lourdement handicapé. Pour iel 
l’euthanasie ne doit pas être utilisée comme solution pour ne pas donner accès aux aides nécessaire 
aux personnes très dépendantes. Iel milite pour la visibilisation et la normalisation des personnes très 
dépendantes afin de les humaniser et leur donner accès à leurs droits. Iel milite notamment pour que 
sa vie très dépendante de l’aide d’autrui ne soit pas vue comme indigne par les valides mais comme 
une manière de vivre comme une autre. 
La question de la dignité de la vie reste une question compliqué très largement emprunte de validisme. 
Elle nécessiterai que les personnes malades soient écoutées en premier lieu, que les malades de 
longs termes puissent via leurs expertises et la paire-adance contraindre les États a donner accès à de 
meilleures conditions de vie des personnes malades et nouvellement malades. 

Car il est important que touX puissent avoir accès aux soins qui leur sont nécessaires et les personnes 
handicapéX expertes devraient être incluX dans le débat et les personnes voulant avoir accès à ce 
type de suicide devraient également avoir accès à ce lien communautaire66. Il est aussi important de 
questionner les envies suicidaires des personnes handicapées et de comprendre d’où elles viennent 
pour y donner la meilleure solution. Sachant que les envies suicidaires sont parfois pour certaines 
pathologies des symptômes de cette dernière (troubles borderline par exemple)..
Cependant aujourd’hui les personnes malades de long terme voir depuis toute leur vie ne sont pas au 
cœur des discussions autour du suicide assisté et sont généralement moins bien prisX en charge que 
les personnes nouvellement handicapées. 

Il est donc intéressant de voir les partis pris d’un artiste handicapé, vivant en France où l’euthanasie 
est illégale, sur le sujet. Benoît Piéron voit également le corps handicapé comme un corps collectif, 
c’est ainsi qu’il réalise de nombreuses pièces sur l’hôpital et les salles d’attentes. Le corps malade 
est partagé par læ malade, les médecinX, infirmierX, aides-soignantX, aidantX, famille, amiX, etc. La 
maladie est pour lui un enjeu commun. Pour « Exposé.es » il a réalisé Le rayon67, une porte d’hôpital 
installée dans une cimaise d’où un rayon de lumière vacillant est visible sous la porte et à travers un 
65	 Communiqué de presse de la Commission fédérale de Contrôle et d’Évaluation de l’Euthanasie – CFCEE, 17 
févier 2023 : EUTHANASIE – Chiffres de l’année 2022
66	 BOURLEAU, Augustin, L’euthanasie n’est pas de gauche, 6 mars 2024, Kessel media
67	 PIÉRON, Benoît, Le rayon, installation, porte, LED, 2023
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hublot translucide. Cette pièce fait parti de ce que Benoît Piéron appelle « ses voyages immobiles », 
face à la maladie qui alite, ce qui entoure læ malade est propice à l’imagination. Ainsi avec Le rayon il 
recrée cette situation de voyage immobile que l’on fait depuis son lit d’hôpital d’où l’on ne voit que ces 
brides de lumière comme vie extérieure.

Le corps malade est un corps de l’attente et de l’ennui que ce soit dans les chambres d’hôpitaux 
où læ malade est à la merci des soignantX et vit à leur rythme, ou dans les salles d’attente pour les 
nombreux rendez-vous médicaux, et globalement avec toutes les institutions qui considèrent les 
personnes handicapées comme des personnes qui peuvent toujours attendre (pour rentrer et sortir des 
transports par exemple). 
Mais tout en ne donnant pas le temps nécessaire à ces corps d’exister (les MDPH* qui poussent les 
personnes à travailler malgré les contre-indications médicales, les ESAT, les IME*, les aménagements 
non respectées dans les contextes d’études et de travail, etc). C’est donc dans cette ambivalence du 
temps que se trouve les personnes handicapées. Benoît Piéron explore cela avec sa pièce présentée 
pour « Exposé.es » Bridge68, une série de chaises, où le public peut s’asseoir, disposées dans le lieu 
d’exposition et dont l’assise et le dossier sont réalisés en draps réformés d’hôpitaux. Ces chaises sont 
autant un moyen de rendre plus accessible l’exposition en permettant de s’asseoir et également de 
rejouer la salle d’attente, motif récurent de la pratique de Benoît Piéron. Il questionne également la 
sexualité à l’hôpital . L’artiste se place comme philosophe, il cherche à travailler depuis l’intérieur en 
« agent pathogène qui contamine la société sans qu’elle ne se méfie trop »69 et rapproche son travail à 
celui de Félix Gonzalez-Torres vu précédemment. 

Dans « Exposé.es » il est également mention de la mort, avec par exemple la pièce de Bruno Pelassy, 
Sans titre (aux pédés fils du doute)70, une pierre tombale inachevée avec un jeu de mots avec au 
bénéfice du doute. La pierre tombale inachevée est autant celle d’une personne condamnée par 
sa séropositivité qui finalement ne la tue pas grâce à l’accès à la trithérapie. La tombe peut être 
également vue comme inachevée car le nombre immense de mortX ne donne pas le temps nécessaire 
à sa réalisation. Et enfin une tombe inachevée pour montrer toutes les vies inachevées que le SIDA 
emporte. Cette vision de l’œuvre peut faire écho à Peinture inachevée71 de Keigh Haring, qui est sa 
dernière œuvre volontairement laissée inachevée pour la même raison avec l’inclusion pour Keigh 
Haring de sa propre mort à seulement 32 ans puisqu’il était en stade SIDA lors de la réalisation de 
l’œuvre.

La question de la pierre tombale fait aussi écho au fait que jusqu’en 1986, en France, les personnes 
séropositives n’avaient pas accès aux traitements funéraires, leurs corps étaient directement expédiés 
avec le deuil des proches.

Le collectif Les Ami.es du Patchwork des Noms tient également cette place de mémoire. Le collectif 
parisien créé en 1989 réalise des Patchwork représentant les victimes du VIH/SIDA en créant des 
grands tissus pour les visibiliser et les réhumaniser.

Jesse Darling également exposé au Palais de Tokyo et y propose Un poème de Felix Gonzalez-Torres 
traduit par Jesse Darling72, une sculpture constituée de deux coffres vitrés accrochés au mur où se 
trouve les déchets des installations de Félix Gonzalez-Torres.

68	 PIÉRON, Benoît, Bridge, chaises, draps réformés d’hôpitaux, 2023
69	 Discussion avec Benoît Piéron, le 26 novembre 2023
70	 PELASSY, Bruno, Sans titre (aux pédés fils du doute), crayon de bois sur marbre gravé, 2001
71	 HARING, Keigh, Peinture inachevée, peinture sur toile, 100X100 cm, 1989
72	 DARLING, Jesse, Felix Gonzalez-Torres traduit par Jesse Darling,deux caisses en bois avec une vitre, déchets 
des présentations d’oeuvres de Felix Gonzalez-Torres
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Jesse Darling73 né en 1981 et installé entre Berlin et Londres, est un artiste queer devenu malade 
chronique vers 2017 après la naissance de son enfant74. Cette maladie a profondément marqué les 
réalisations de l’artiste.
Lors de son Tate Britain show75 du 22 septembre 2018 au 24 février 2019, « The Ballad of Saint 
Jerome », il choisi de mettre en avant l’histoire de ce saint chrétien dont le miracle tient de l’empathie, 
face à un lion menaçant Saint Jérôme aurait écouté et aidé l’animal blessé au lieu de l’attaquer comme 
le faisait les autres humainX. 
Ainsi par ce parallèle Jesse Darling met en avant l’ambivalence entre Saint Jérôme, l’institution et le 
lion, les groupes marginalisés. Il fait également un parallèle entre sexualité, particulièrement BDSM, et 
handicap, maladies et blessures. Pour son exposition « Crip Time »76 à Frankurt il présente notamment 
Saint Jerome in the wilderness77 une pièce de cannes blanches et pied de béquilles en arborescence, 
le motif des aides à la mobilité est récurent dans sa pratique et répond à son propre usage de ces 
dernières. Pour la série Peak Flow78, il réalise des embouts de médicaments à inhaler comme la 
Ventoline par exemple, ces embouts réalisés en plâtre et poudre de marbre les rend outre que 
parfaitement inutile mais aussi potentiellement dangereux (le plâtre étant une matière particulièrement 
mauvaise pour les voies respiratoires, particulièrement pour des personnes déjà sensibles de ces 
dernières). Ici les dispositifs médicaux  sont semblables à des craies qui évoquent également l’école et 
l’enfance. Pour son exposition « Crevé »79 à Marseille il travaille sur l’épuisement et la non-capacité à 
créer face à la maladie.

b/  Journal de santé, carnet de santé et pair-aidance

La pair-aidance est un système d’entraide plus ou moins institutionnalisé entre personnes handicapées 
pour avoir accès à des ressources et du soutien. Les patientX experts y sont des interlocuteurices pour 
les personnes nouvellement diagnostiquées. Les objectifs de la pair-aidance sont le soutien pour guérir 
ou pour améliorer les conditions de vies face à la maladie, au handicap.

Peintre florentin du XVIème siècle, Jacopo da Pontormo tenait un journal de santé lors de la réalisation 
de fresques pour la basilique San Lorenzo également à Florence. Sur deux ans (1554-1556) il tient 
donc un Journal80 où il inscrit son régime alimentaire de manière assez précise avec notamment les 
quantités, parfois ses douleurs, les personnes qu’il côtoie dont Bronzino dont il est très proche et qui 
finira les fresques (Jacopo da Pontormo mourra avant de les finir en 1557, après onze ans de travaux). 
C’est vers la fin de sa vie qu’il réalise ce journal. Il utilise deux trio de mesures pour classifier son mode 
de vie, le temps, l’argent et le poids et pour le second trio, le travail, l’hygiène et le soin qu’il utilise 
selon le contexte. Inspiré par le Tacuinum sanitatis81 il renseigne autant ses habitudes alimentaires 
que ses manières de travailler ce qui en fait un témoin précieux de la vie d’un peintre reconnu de son 
époque, il fait également beaucoup de parallèles entre son alimentation et ses peintures, en utilisant le 
même vocabulaire pour les deux. « Samedi j’ai fait une cuisse et on a fêté la trêve, le soir j’ai cuisiné 
73	 Jesse Darling, galerie Sultana, Paris, https://galeriesultana.com/artists/jesse-darling
74	 CONVERSATION, Jesse Darling et Céline Kopp, interview dans le cadre de l’Exposition « Crevé » de Jesse 
Darling 16 mars- 2juin 2019
http://trianglefrance.org/fr/programme/jesse-darling/

75	 On Broken and Glorious Things: Jesse Darling, Mousse Magazine, Isabella Zamboni, 2019
http://moussemagazine.it/broken-glorious-things-jesse-darling/
76	 Exposition « Crip Time », MMK, Frankurt, 18 septembre 2020- 30 janvier 2021
77	 DARLING, Jesse, Saint Jerome in the wilderness, installation, dimensions variables, 2018
78	 DARLING, Jesse, Peak Flow, Plâtre, pigment, poudre de marbre, Dimensions variable, 2013-2022
79	 Exposition « Crevé » du 16 mars 2019 au 2 juin 2019, centre d’art Panorama à Marseille
80	 DA PONTORMO, Jacopo, Journal, traduction, notes et postface par Fabien Vallos, éditions MIX, 2016
81	 Tacuinum sanitatis manuel médiéval sur la santé traduit d’un manuscrit arabe écrit pas Ibn Butlân, XXIème 
siècle
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une tête de cabri »82. Jacopo da Pontormo donnait une place disproportionnée à l’analyse de sa santé, 
Fabien Vallos dans la postface du Journal, n’hésite pas à y voir des formes de troubles mentaux 
qu’aurait eu l’artiste, « une sorte de génie dépressif, narcissique et mélancolique »83.

Comme un héritage indirect à Pontormo, Louise Hervieu84 artiste handicapée du XXème siècle a 
milité avec Philippe Fauré-Fremiet et Édouard Mac’Avoy à la création et généralisation en France 
des carnets de santé. Le 11 décembre 1937, iels se réunissent pour la première fois pour imaginer 
cet objet qui devint avec l’arrêt du 2 mai 1939, signé par Marc Rucart, le carnet de santé que chaque 
enfantX en France possède avec ses antécédents médicaux et son parcours médical. Il gardera 
cependant les grands axes du premier carnet réalisé en 1868 par Jean-Baptiste Fonssagrives85 un 
médecin montpelliérain qui y voyait une aide aux mères pour seconder correctement les médecins 
pour le soin des enfantX. Le carnet de santé actuel étant toujours en 2024 tourné vers l’enfance et 
le lien à la mère. Il reste donc assez peu un objet à destination des populations handicapées comme 
l’avait pensé Louise Hervieu. La création de l’ordre des médecins sous le maréchal Pétain en octobre 
1940 installera de manière définitive le carnet de santé dans la vie des françaiX. L’importance de 
l’action des personnes handicapées comme Louise Hervieu est minimisée voir invisibilisée par les 
différentes publications qui mettent d’avantage en avant les médecins successifves qui y ont participé.

L’artiste fait également partie d’une génération de personnes handicapées qui représentaient une 
grande part d’entre eulleux mais qui aujourd’hui ne l’est plus, notamment grâce aux vaccins, aux anti-
biotiques, etc. Dans son cas la Syphilis maintenant se traite facilement et les enfantX ne naissent plus 
avec. Dans les années 1970, les militantX étatunienX pour les droits civiques handicapés étaient à 
majorité des personnes ayant eu la poliomyélite par exemple.
Le stigmate qui les entouraient et qui existe toujours a notamment fait que Louise Hervieu s’isolait de 
plus en plus les années avançant, que ce soit à cause de sa santé ou à cause des discriminations (la 
Syphilis est une maladie qui est vue de manière très péjorative encore aujourd’hui).
Son militantisme pour le carnet de santé est indissociable de sa réalité de femme handicapée.
Durant sa carrière elle représenta également d’autres groupes marginalisées, notamment les 
lesbiennes avec sa pièce Couple de lesbiennes86 ou la pièce Les deux amies87 qui laisse le doute 
possible sur le lesbianisme des deux femmes représentées.
«Je n’aurais rien été de tout cela si je n’avais été malade, c’est une pente naturelle : l’enfant malade 
fait des dessins.» Louise Hervieu88.
Il était évident pour elle que sa condition de femme malade soit à l’origine de son art et de son 
militantisme.

Dans l’exposition « les volontaires pigments -médicaments » à béton salon, à Paris,
Anne le Troter, revient sur l’héritage de Louise Hervieu avec l’association Louise Hervieu pour 
l’institution du Carnet de santé89 et réalise plusieurs pièces comme Carnet de santé90 ou Carte Vitale91. 

82	 DA PONTORMO, Jacopo, Journal, extrait Page 39, traduction, notes et postface par Fabien Vallos, éditions 
MIX, 2016
83	 DA PONTORMO, Jacopo, Extrait Page 67, Journal, traduction, notes et postface par Fabien Vallos, éditions 
MIX, 2016
84	 Site de Louise Hervieu https://www.louisehervieu.fr/
85	 ROLLET, Catherine, Pour une histoire du carnet de santé de l’enfant : une affaire publique ou privée ?, REVUE 
FRANÇAISE DES AFFAIRES SOCIALES, pages 129 à 156, CAIRN, mars 2005
86	 HERVIEU, Louise, Couple de lesbiennes, 16X20 cm, encre sur papier, date inconnue
87	 HERVIEU, Louise, Les deux amies 30,5x19cm, fusain sur papier, date inconnue
88	 Citation de Louise Hervieu issue de son site internet https://www.louisehervieu.fr/
89	 Catalogue d’exposition Les volontaires pigments-médicaments,  béton salon, 2022
90	 LE TROTER, Anne, Carnet de santé, pastel gras, 21X29,7cm, 2021
91	 LE TROTER, Anne, Carte Vitale, pastel gras, 21X29,7 cm, 2021
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Elle se plonge dans les archives de cette création collective et refait les liens avec aujourd’hui, entre 
carnet de santé, Doctolib et Amazon, la carte vitale et Microsoft92 par la réalisation de la pièce sonore 
Les volontaires, pigments-médicaments93.

La boîte de médicament en elle-même est un sujet qui intéresse des artistes comme ici avec cette 
peinture de quatrième de couverture du fanzine Matin et soir94 de Sufjan Valero. Cette peinture à la 
gouache et le fanzine se veulent un témoignage de sa vie de malade chronique, de ses traitements 
à vie, un questionnement de l’industrie pharmaceutique qui face à des enjeux de santé applique une 
logique capitaliste. 
Sufjan Valero est un artiste transgenre, illustrateur et peintre, son travail se veut à la convergence des 
luttes sociales.
Cette peinture de boite de médicaments très colorée fait contraste avec le discours via-à-vis du 
lobby pharmaceutique mais a cette ambivalence des laboratoires dans la vie des personnes 
malades. En effet les médicaments nous sont nécessaires et nous en sommes dépendantX tout en 
étant une industrie qui n’hésite pas à tuer ou laisser mourir des personnes handicapées comme vu 
précédemment avec la crise VIH/SIDA, mais également avec les pénuries volontaires de certains 
médicaments pour faire de la spéculation et augmenter les prix de ces derniers.

L’handicap, c’est également un lien que partage les personnes handicapées par les discriminations 
qu’iels subissent. En effet c’est le groupe marginalisé le plus diversifié, outre que les personnes sont 
de toutes origines sociales, genres, orientations sexuelles, etc (bien que dans les autres groupes 
marginalisés les personnes handicapées sont sur-représentées) iels ont également des handicaps de 
tout genre, à part les discriminations que réuni une personne sourde à une personne amputée, pas 
plus qu’une personne sourde et une personne valide.
Ainsi les personnes handicapées ont développé une solidarité et notamment la paire aidance, qui est 
l’aide mutuelle entre personnes handicapées face à leur santé.
Dans le milieu de l’art contemporain, certainX curateurices handicapéX soutiennent les artistes 
handicapéX.
Le curateur suisse Lari Medawar met par exemple en avant des artistes de ses communautés soit des 
personnes handicapées, queer et/ou racisées.
Récemment il a curaté l’exposition « Sweet crip » au centre d’art Kronne Couronne en partenariat 
avec l’hôpital de Bienne où il a invité des artistes handicapéX. Du 12 novembre au 12 décembre 2023 
à Bienne en Suisse, les artistes handicapéX françaiX suisses et état-unienX, Benoit Piéron, Sabrina 
Röthlisberger Belkacem, Panheta Abarishi, Criptonite et Sahara Azzeg étaient exposéX.
« about sweet dreams, food, time and beautiful nightmares
Sweet Crip traite des identités, de l’amour, des plaisirs et du soin. Proposé par Lari Medawar, 
l’exposition s’inspire de la culture crip et queer et rassemble des artistes qui expriment leurs propres 
contextes, objets et pensées. Iels invitent à se reposer dans un espace plein d’oreillers et de lits, de 
prothèses et de couvertures, de livres et de chocolat, de pilules et de marshmallows, de fauteuils 
roulants et de béquilles, de thé et de sieste. »95

 
Au Royaume-Uni, Gill Crawshaw96 est une curatrice handicapée reconnue qui met en avant des 
artistes handicapéX97 dans de nombreuses expositions, comme « Possible All Along » en 2020, « Piss 
on Pity », 2019 (dont le titre reprend un slogan militant handicapé très connu, littéralement « On pisse 
sur votre pitié »), ou encore « Shoddy » en 2016.

92	 BÉTON SALON, Journal d’exposition BS 31 Les volontaires pigments-médicaments, extrait page 12,  Anne Le 
Troter, 18 février-23 avril 2022, béton salon centre d’art et de recherche
93	 LE TROTER, Anne, Les volontaires, pigments-médicaments, pièce sonore, 2022
94	 VALERO, Sufjan, Matin et soir, fanzine, 22 pages, 2023
95	 Note d’intention de Lari Medawar pour l’exposition « Sweet Crip », site du centre d’art Kronne Couronne
96	 DISrupt A collective of disabled artists in Leeds, Gill Crawsham, https://disruptartsleeds.co.uk/gill-crawshaw/
97	 British Art Network, Gill Crasham, https://britishartnetwork.org.uk/membership/members/gill-crawshaw/
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Dans o̶v̶e̶r̶/medicated/u̶n̶d̶e̶r̶ 98 Killie Gillespie a utilisé plus de 6000 boîtes vides de médicaments liés 
à la santé mentale. Les boîtes ont été collectées dans les communautés handicapées psy à Baltimore 
et à Los Angeles aux États-Unis. L’artiste, elle aussi malade mentale, a ensuite découpé en tranche 
les boîtes vides pour en faire une structure monumentale très aérienne de l’orange typique des boîtes 
de médicaments aux États-Unis. Les formes de la structure sont une évocation des variations des 
maladies, des différences des neuroatypies*. Sur une étagère à hauteur debout, l’artiste a installé 
plusieurs de ces boîtes oranges avec le titre de l’œuvre écrit dessus et à l’intérieur (qui est visible en 
transparence) des informations autour de la santé mentale et de la prévention face au suicide. Un 
message sur l’étagère indique « please take one » pour inciter le public a emporter ces informations 
avec eulleux.

Le titre même de l’œuvre évoque cette recherche du traitement et du diagnostique qui peut être 
particulièrement longue et difficile notamment pour les personnes marginalisées à cause des 
discriminations dans la sphère médicale. Ainsi il est très courant lorsque l’on est malade chronique 
d’avoir eu une période plus ou moins longue de test médicamenteux qui peuvent être particulièrement 
violents. Cependant le under et le over sont barrés aussi pour mettre en avant la médication elle-même 
et la mettre en valeur car pour Killie Gillepsie il est important de déstigmatiser la prise de médicaments.
La pratique de Killie Gillespie tourne quasi-exclusivement autour de la santé mentale avec des formes 
monumentales comme pour Be Careful, You Know Alcoholism Runs in the Family99, une installation 
faite de bouchons de liège dont le titre est là pour rappeler l’aspect génétique que peuvent avoir les 
addictions.

Dans le poème I know crips live here100 Leah Lakshmi Piepzna-Samarasinha raconte la beauté du 
handicap et du quotidien. Elle raconte ce que sont les handicapéX par les objets qui les entourent, par 
leur sur-adaptation aux lieux inaccessibles « the home made ramp », les médicaments qui traînent 
dans l’appartement. Dans son poème via ces objets souvent caractérisés par la pauvreté, elle trace 
ce lien commun que partage les personnes malades, que ce soit par manque de moyens ou par 
question d’accessibilité. Par exemple la place des peluches dans son poème est représentatives de 
la place qu’ont les peluches dans la vie des malades chroniques qui nous accompagnent notamment 
face à l’isolement et la douleur. Tous les détails du texte permettent de comprendre que son autrice 
est également handicapée de par sa connaissance de ces détails du quotidien mais également par 
l’usage du terme « crips » qui est une insulte validiste réappropriée par les militantX handicapéX pour 
s’empouvoirer et militer.

Les artistes handicapéX contemporainX donnent aux médicaments leurs lettres de noblesse en 
donnant à voir l’importance qu’ils ont dans leurs vies. En effet les aides à la mobilité et au quotidien 
ne sont pas forcément que physiques mais également chimiques, le traitement prend donc une part 
importante dans la vie avec la maladie.

Cleopatria Peterson, artiste queer et raciséX, a réalisé plusieurs œuvres autour de ses handicaps.
It is recommended to care about disabled people but it is not mandatory101 est une pièce imprimée 
sur un masque chirurgical bleu avec la phrase en anglais « c’est recommandé de prendre soin des 
personnes handicapées mais ce n’est pas obligatoire », cette phrase est directement liée à la fin 
de l’obligation du port du masque face à la pandémie du Covid-19 qui est toujours d’actualité et qui 
tue majoritairement des personnes handicapées. Le masque chirurgical bleu est le masque le plus 

98	 GILLESPIE, Killie,  over/medicated/under, 2022, environ 6000 boîtes de médicaments prescrits, zip ties, dimen-
sions variables
99	 GILLESPIE, Killie, Be Careful, You Know Alcoholism Runs in the Family, 2019, bouchons de lièges, câble et zip 
ties, environ 370X152X182cm
100	 PIEPZNA-SAMARASINHA,Leah Lakshmi, I know crips live here, poème, une page, 2018
101	 PETERSON, Cleopatria, It recommended to care about disabled people but it’s not mandatory, impression 
sur masque chirurgical, 2023
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courant et représentatif de la pandémie, là où il était avant 2020 un accessoire de l’hôpital il est 
devenu un accessoire du quotidien (bien que le port du masque était courant au Japon bien avant la 
pandémie) et est un emblème de la lutte handicapée. En effet face à une maladie aéroportée il est 
un des dispositifs les plus simples et efficaces pour limiter la propagation du virus. Cependant passé 
les périodes d’obligation (qui ont variables d’un pays à l’autre) le port du masque a été complètement 
abandonné par les valides obligeant les personnes handicapées à risque à rester confiner, à se mettre 
en danger ou mourir102. Ainsi une majorité d’entre nous n’a jamais pu reprendre leur mode de vie et de 
sociabilité passée à cause de cela et on peut observer une augmentation de l’isolement des personnes 
handicapées. 

It is recommended to care about disabled people but it is not mandatory est une pièce cynique qui met 
en avant l’hypocrisie valide qui dit tout haut se soucier de nos vies mais qui dans les faits les mettent 
en danger. L’impression I see you are wearing a mask thank you 4 trying to kill me103, est également 
dans la même logique, rappelant que bien que des actions institutionnelles sont nécessaire face à la 
pandémie, la solidarité individuelle est indispensable pour lutter contre. Cette pièce met également en 
avant le danger auquel font face les personnes à risques au quotidien. 
Cleopatria Peterson l’artiste derrière ces œuvres est unX artisteX non-binaire* « de manière non 
blanche », raciséX et multi-handicapéX vivant au Canada, à Toronto. Ses handicaps régissent son 
rythme de production (dû à la fatigue chronique et son diabète notamment) mais ont également 
tournés l’artiste vers les médiums de l’impression (sérigraphies, impressions laser, etc) qui lui 
permettent de ne plus masquer ses neuroatypies mais qui impliquent le partage d’atelier qui est vécu 
difficilement par Cleopatria Peterson104. Iel part de ses vécus intersectionnels pour créer ses pièces. 
Iel a également été récompensé de nombreuses fois pour sa carrière artistique, le plus récemment 
en 2022 avec le prix « Career Catalyst : Project Grants for New Generation Artists - OAC »105. Iel a 
également participé à l’exposition « Transforming Grief : Loss & Togetherness in COVID-19 »106 qui 
revient sur les conséquences de la pandémie par le prisme de l’art.

Pour Bestie Mart107, iel a désigné et imprimé des hrt juice box, littéralement des briques de jus 
d’hormones. Ces briques de jus sont une pièce ludique et interactive présentée dans des étalages 
comme des vrais briques de jus de fruits dans le lieu d’exposition. Iel propose une forme ludique et 
utopique d’une société où s’hormoner serait plus simple et plus libre. La pièce prend son origine face 
à la désillusion de l’artiste face à sa propre prise d’hormones. Iel souhaitait prendre des hormones 
masculinisantes pour se rendre plus androgyne mais son médecin était dans une logique binaire et 
n’a voulu lui prescrire que des doses d’hommes cis. Iel a donc fini par arrêter le traitement ne voulant 
pas rentrer dans les cadres binaires coloniaux de la différentiation des genres108. Les hrt juice box sont 
également accompagnées de Saltines109 aromatisées aux larmes de personnes blanches. Une pièce 
similaire où cette fois si l’artiste vend des crackers aromatisées aux « white tears ». Les deux pièces 
conjointes sont une critique de la binarité de genre blanche qui a été imposée à l’artiste et dont iel 
tente de s’émanciper.
102	 Rapport de synthèse : Prise en compte du handicap et du vieillissement dans les programmes de prévention 
COVID-19, Hygiène Hub Rédigé par : Jane Wilbur, Vérification primaire : Hannah Kuper, Islay Mactaggart, Sian White, 
Chelsea Huggett,Vérification secondaire : Bethany Caruso, Diana Hiscock, Islay Mactaggart, 1er mars 2023
https://resources.hygienehub.info/fr/articles/4097594-rapport-de-synthese-prise-en-compte-du-handicap-et-du-
vieillissement-dans-les-programmes-de-prevention-covid-19
103	 PETERSON, Cleopatria, I see you are wearing a mask thank you 4 trying nit to kill me, linogravures, 2023
104	 Discussion avec Cléopatria Peterson, 27 janvier 2024, voir Annexe 2
105	 Grants and awards, site de l’artiste, https://www.cleopatria.ca/about
106	 « Transforming Grief : Loss & Togetherness in COVID-19 », exposition au Toronto History Museum, 24 mars 2023-
7 janvier 2024
Vidéo d’interview des artistes invitéX, communication autour de l’exposition https://youtu.be/
nogALiNG5eI?si=6EvP7SrJGKsHX7FB
107	 Exposition « Feature Wall »  Bestie Mart Cleopatria Peterson 3 mars 2023 – 15 avril 2023, Open Studio, Toronto
108	 Discussion avec Cléopatria Peterson, 27 janvier 2024, voir Annexe 2
109	 PETERSON, Cleopatria, Salines, impressions sur cartons, 2023
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La question de l’accès aux hormones sont ici autant un enjeu anti-colonial qu’un enjeu anti-validiste, en 
effet l’auto détermination des corps handicapés ne va pas de soit. Pouvoir transitionner n’est un droit 
qui est acquis pour touX. Ainsi Cleopatria Peterson imagine une manière ludique et empouvoirante 
d’accès simplifié à la transition et à l’auto-détermination.

c/ Le Covid-19 et la crise VIH/SIDA, des pandémies en cours

Avec plus de 7 millions de mortX en trois ans110, la crise du Covid-19 reste la troisième cause de 
mortalité en France111 qui est le dixième pays ayant la plus grande mortalité au monde. Les États-Unis 
sont qu’en à eux le pays où il y a le plus grand nombre de décès, près d’un septième des mortX du 
Covid-19 l’ont été aux États-Unis112.
La pandémie touche toujours majoritairement les personnes handicapées et âgées113 que ce soit par le 
nombre de décès que par l’isolement sociale, les discriminations exacerbées qu’elle a déclenchée114. 
Ainsi certainX militantX handicapéX et souvent également queer y voit un rapprochement avec la 
couverture médiatique et politique de la crise VIH/ SIDA qui elle aussi est vue aujourd’hui comme 
passée.

Dès 2020, Act Up et Act Up Paris115 s’inquiètent de la pandémie du Covid-19, des répercutions sur les 
personnes séropositives et les personnes marginalisées en général, tout en craignant que la gestion 
de la pandémie par les gouvernements augmentent les contaminations. Presque quatre ans plus 
tard, le Covid-19 est toujours présent et les gouvernements ne proposent plus d’actions pour arrêter 
la pandémie. Puisque qu’après les premiers vagues elle s’est avérée tuer en majorité les personnes 
malades chroniques, handicapéX, multi-handicapées et âgées, soit des populations marginalisées 
dont les gouvernements ne reconnaissaient déjà pas avant la pandémie un droit à la vie décente 
et valorisaient l’eugénisme (en France, les délais pour avorter sont pas exemple très courts, de 
seulement 14 semaines, sauf si l’embryon puis le fétus est handicapé116, dans ce cas les avortements 
peuvent avoir lieu même après le délai de viabilité et ce jusqu’au terme117, le handicap le plus touché 
par cet eugénisme est la trisomie 21118 et des tests sont en cours pour l’autisme ou le SED, la Suisse 
a également une histoire lourde d’eugénisme et de logique saniste* qui participent aux violences 
subies par les personnes handicapées et le fait qu’elles ne sont pas tout à fait considérées comme des 
personnes à part entière).

110	 OUEST-FRANCE, Covid-19 : trois ans après, combien de morts dans le monde ?,  11 avril 2023
https://www.ouest-france.fr/sante/virus/coronavirus/covid-19-combien-de-nouveaux-morts-recense-t-on-chaque-
jour-dans-le-monde-f11243fe-d83d-11ed-98d5-f37c88fcce42
111	 DREES, Covid-19 : troisième cause de décès en France en 2020, quand les autres grandes causes de décès 
baissent, Diane Naouri (DREES), Anne Fouillet (Santé publique France), Walid Ghosn (Inserm-CépiDc), Élise Coudin 
(Inserm-CépiDc), 14 décembre 2022
112	 OUEST-FRANCE, Covid-19 : trois ans après, combien de morts dans le monde ?, 11 avril 2023
113	 Anne Khelfat pour Comité consultatif Handicaps Rares, Le Covid-19 tue davantage dans les établissements 
pour personnes handicapées,  20 avril 2021 https://www.comiteconsultatifhr.fr/le-covid-19-tue-davantage-dans-les-
etablissements-pour-personnes-handicapees/
114	 ONU, Note de synthèse :Inclusion du handicap dans la riposte à la COVID-19, Mai 2020
https://www.un.org/sites/un2.un.org/files/2020/06/covid-19_inclusion_du_handicap.pdf
115	 Act Up Paris, D’une épidémie l’autre, Pierre, Pédé, Séropo, Chomeur intermittent , 20 avril 2020, https://www.
actupparis.org/2020/04/20/dune-epidemie-lautre/
116	 Détection des pathologies par diagnostique pré-natal et pré-implantoire pour les PMA quasi-systématique, 
les personnes handicapées ne peuvent d’ailleurs pas donner leurs ovocytes  depuis la loi bioéthique de 1994
117	 Les interruptions médicale de grossesse (IMG) avant intéruptions thérapeutiques de grossesse incluent 
la possibilité d’avorter jusqu’au terme (« l’IMG peut être pratiquée à tout moment de la grossesse ») si le fœtus a 
« une forte probabilité d’être atteint d’une affection d’une particulièrement gravité reconnue comme incurable au 
moment du diagnostique », service-public.fr, mise à jour le 1er janvier 2024
118	 En France, 96 % des fœtus diagnostiqués trisomique 21 donnent lieu à des avortements alors que les tests 
pour la trisomie 21 sont après le délai légal d’avortement
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L’artiste Copy of a Copy119 a réalisé depuis 2020 des rééditions d’affiches historiques d’Act 
Up actualisée pour le Covid-19, la série est toujours en cours, les derniers posters datant du 
5 janvier 2024. L’artiste fait ici le lien entre l’histoire de ses communautés, l’histoire queer et 
l’histoire handicapée en mettant en avant le point commun de l’eugénisme dont sont victimes ces 
communautés. L’artiste appelle les communautés LGBT+ a être solidaire des personnes handicapées 
pour ne pas reproduire l’histoire. Malgré les parallèles fait par Act Up et d’autres associations entre 
les deux pandémies la rééditions des affiches ne fait pas l’unanimité. La pandémie du Covid-19 
étant encore aujourd’hui trop vu comme bénigne et dont l’aspect profondément eugéniste envers les 
populations handicapées n’est pas largement reconnu. Les réactions à la série de Copy of a Copy 
visibilisent notamment le manque de lien et de solidarité entre communautés marginalisées. Ainsi Copy 
of a Copy met en avant les masques et vaccins comme Act UP met en avant les préservatifs (et la 
PrEP).

Robin Finn est un artiste queer malade chronique fou étatunien basé à Boston. Il se revendique de 
la « Madness » (folie) qui est un parti pris politique de visibilité des identités folles et se réappropriant 
notamment ces termes.
Robin Finn est un peintre et se revendique du craft. Il a notamment réalisé cette pièce Silence=mort120 
une réadaptation d’un poster d’Act Up, en incluant le slogan et le triangle de l’association, un masque 
en premier plan, il a réalisé deux modèles de l’affiche, un avec un fond végétal en aquarelle et un autre 
avec le fond noir original pour la réalisation de patch. 
Une autre des ses pièces Sans titre121, est une peinture/collage d’un bras coupé d’une personne 
blanche perfusé avec des tubes de sang l’entourant. Il est intéressant de noter que bien que les tubes 
peuvent indiquer que la scène est une prise de sang, le reste de l’image tend plus vers une perfusion. 
En effet il y a un tube de perfusion qui est partiellement rempli de sang ce qui peut arriver quand 
le débit du produit injecté n’est pas assez élevé. Le cathéter est également scotché au poignet et 
l’emplacement même de ce dernier va vers l’hypothèse d’une perfusion et non d’une prise de sang. 
Ainsi ce collage serait plutôt la représentation de la vie d’une perfusion qui peut servir à réaliser des 
prises de sang mais qui a comme objectif l’injection de produits. Mais ce n’est pas juste une prise de 
sang seule. Le nombre de tubes de sang collectés, 16, est un nombre commun lors d’une prise de 
sang de personne malade.

119	 Compte twitter de Copy of a Copy https://twitter.com/_copy_of_a_copy
120	 FINN, Robin, Silence=Death, affiche et patch, peinture et linogravures, formats variables, 2022
121	 FINN, Robin, Sans titre, peinture et collage, 2022-2023
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II/ UN ART QUI PERMET DE SE RÉAPPROPRIER SON CORPS 
MALADE ET LES RÉALITÉS QUI ENTOURANT LA MALADIE.

L’art handicapé est un art du corps, de la chair. Le corps handicapé est caractérisé par l’altération 
de sa chair que ce soit par le handicap lui-même que par le traitement social qui en est fait par la 
discrimination validiste. 
Ainsi des artistes handicapéX prennent la chair comme matière première de leur art et utilisent les 
médicaments et soins médicaux comme pinceaux sur cette chair, ce corps. 

C’est le cas de l’artiste Panteha Abareshi baséX à Los Angeles aux États-Unis. L’artiste utilise sa 
maladie du sang et de ses conséquences sur son corps comme base de son art de performance et 
d’installation. De plus iel y incorpore les questions de genre, de sexualités et de races qui læ concerne. 
L’artiste utilise donc le matériel hospitalier qui lui évoque tant son enfance que son quotidien pour 
questionner les limites du corps, de son corps. Iel joue avec les aides à la mobilité et les prothèses 
pour créer des corps factices et abstraits. Iel use du matériel pour injecter les médications comme d’un 
médium pour sa pratique. Iel écrit son histoire elle-même construite sur son enfance malade où son 
entourage, la société lui disait sans cesse qu’iel était « en mauvaise santé, fragile et défaillantX »122. Iel 
développe quelles en sont les implications dans sa vie adulte. C’est toutes ces questions qui traversent 
le travail de Panteha Abareshi.

Son corps et LE corps sont les médiums de son art. Lors d’une de ses expositions « This is not 
a body »123 iel a présenté une « body part » d’un pied blanc en silicone traversé de cathéters et 
accompagné d’éprouvettes pour prise de sang. Le tout dans une boîte médicale standard ouverte où 
les clefs ont été laissé sur la serrure, Optimize me for Medical Use, so I can be Sick the Right Way, 
please124. Dans ses installations avec des mannequins ou des morceaux de mannequins médicaux, 
ils sont systématiquement de peau blanche, alors que l’artiste iel est noirX. C’est là aussi un élément 
politique de sa part car iel met aussi en avant ce racisme médical qui fait des corps non blancs des 
impensés voir des indésirables. 
Cette pièce est assez caractéristique du travail de Panteha Abareshi. Iel propose une rationalisation 
absurde du corps, le pied qui a les embouts à cathéters greffés dans la chair coupé du reste du 
corps. Son travail est une critique de la déshumanisation par la rationalisation et la marchandisation 
des corps malades dans la sphère du soin. Iel dénonce les hypocrisies du milieu médical et des 
mouvements militants autour du care qui ne prennent pas en compte les corps handicapés, malades 
dans les question du soin. Iel dénonce cette hiérarchie qui fait que seulX les valides ont le droit 
au care, au soin et à l’humanisation de leurs corps. Ceci est d’autant plus vrai que l’artiste est une 
personne noire aux États-Unis qui ont une histoire de déshumanisation des corps noirs très violente. 
Ainsi iel se réapproprie la chair pour réclamer son corps, allant jusqu’au fétichisme du corps handicapé 
et décrire le corps comme une fraude. Dans sa pièce A Bundle of Kindling125 où iel examine l’aspect 
érotique du corps handicapé démembré, classifié et déshumanisé. L’installation est constituée d’une 
chaise en bois avec un porte-manteau en bois où est suspendu des perfusions accrochées à une 
forme corporelle créée de cannes anglaises en bois articulées pour être « assises » sur la chaise, les 
cannes ont également des pieds de forme réalistes en bois. Le corps n’est plus humain mais purement 
médical et suggéré dans cette installation qui reprend les axes forts de la pratique de Panteha 
Abareshi.
122	 Biographie de Panteha Abareshi sur son site web www.panteha.com
123	 Exposition« This is not a body », Hunter Shaw Fine Art, Los Angeles 6 mars – 10 avril 2022
124	 Description de body part pied en silicone traversé de cathéters sur son post instagram @pantehart du 1er 
mars 2022
125	 ABARESHI, Panteha, A Bundle of Kindling, sculpture, bois, métal, nickel, silicone, poches, tubes et cathétères 
médicaux, sang humain 2022
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Kyrianna Bolles126 est une artiste qui travaille autour de la douleur chronique, elle se décrit comme 
peintre aquarelliste surréaliste. Il est possible de voir une filiation entre son travail et celui de l’artiste 
handicapéX Frida Kahlo, particulièrement pour ses peintures cousues où Kyrianna Bolles matérialise 
ses douleurs chroniques en déchirant ses peintures et les réassemblant à la couture. L’artiste réalise 
aussi des portraits de personnes malades chroniques pour lesquelles elle matérialise leurs symptômes 
avec des éléments variés comme des barbelés, des insectes, etc.

Dans sa performance Do I look fine now ?127 Elle répond directement à l’incompréhension par les 
valides de l’aspect chronique des maladies chroniques. Dans des scènes gênantes où des personnes 
interviennent sur son corps dans des parcs, bars, etc. elle questionne ce à quoi est « censé » 
ressembler une personne handicapée. À 5min50 de la performance par exemple une personne vient 
lui enlever son siège de bureau qui a l’air plutôt confortable pour l’installer sur un fauteuil roulant 
manuel sans cousin (donc très inconfortable) trop grand pour elle, mais au vu de l’usure semble 
cependant être le sien. Ce qui met aussi en avant la difficulté d’accès à des aides adaptées quelque 
soit le pays dans lequel on vit. À 6min 40, lorsqu’elle est allongée en boule dans son canapé, une 
personne lui apporte une petite table recouverte de boîtes de médicaments. Chaque action qu’elle 
subit sont des réponses à des réflexions validistes qu’elle a subi, par exemple lorsqu’on lui reproche 
de « ne pas être assez malade car elle arrive bien à s’occuper de ses cheveux longs » alors à partir 
de 3min 50 deux personnes viennent lui couper. Les réflexions ont donc un impact actif dans la 
performance là où l’artiste subie seulement ce que les autres personnages décident via leurs biais 
validistes. S’en suit une scène où assise dans les toilettes entourée de boîtes de médicaments, 
Kyrianne Bolles se fait raser la tête en pleurant (7min13 -10min 50), chaque scène finie par l’artiste 
seule qui semble s’auto-consoler face à ce qui vient de lui arriver. Enfin pour la dernière scène, alors 
qu’elle est au lit, une personne vient poser des cartes de bons rétablissements et des fleurs sur sa 
table de chevet. Fin cynique à une performance qui l’est tout autant.

La dragqueen* française diabétique Victoria Sucrette dont le nom de scène est déjà une référence à 
son statut de personne malade est actuellement en court de réalisation d’une robe réalisée avec des 
boîtiers usagers d’insuline. Pour le faire elle a ouvert un appel à participation afin de récupérer auprès 
d’autres personnes diabétiques le matériel nécessaire à la confection de la robe. Ce genre de projet 
artistique permettent à des micro-communautés de se rencontrer et se créer, ici son projet permet de 
mettre en lien des personnes queer diabétiques entre eulleux via le partage et la discussion autour de 
son appel à participation. 

Sabrina Röthlisberger Belkacem est une artiste franco-suisse d’origine algérienne malade chronique 
qui a pour principaux médiums, l’installation, la performance et le crochet.
Elle a développé ses cagoules en crochet et sa marque « sense of truths » depuis sa chambre 
d’hôpital après une opération qui a menée à une longue hospitalisation. Cette hospitalisation 
particulièrement intense pour l’artiste l’a fortement marquée128. Ses cagoules reprennent les codes du 
médical avec par exemple la croix verte de la pharmacie présente sur plusieurs cagoules ou encore les 
pochettes à seringues cachées dans les oreilles de lapin d’une cagoule. Elle travaille d’ailleurs en lien 
avec l’hôpital qui la suit et où elle s’est faite opérée à Genève.
L’hôpital est un lieu très lié au quotidien pour les personnes malades chroniques et handicapéX plus 
généralement, de plus l’hôpital est un lieu souvent lié à la violence médicale mais également à l’ennui, 
l’attente et la passivité. Le corps malade à l’hôpital est collectif et déshumanisé.
126	 BIO, site de Kyrianna Bolles, https://www.kyrianna.art/bio
127	 BOLLES, Kyrianna, Do I look fine now ?, Performance 15 mai 2021, captation vidéo 12min19
 https://youtu.be/Owz0NTQHm98?si=Z3a-QZe2bNJKAptN
128	 LE QUOTIDIEN  DE L’ART, LESAUVAGE, Magalie, Ce qui nous lie : les artistes s’emparent du médical, édition 
n°2530, 19 janvier 2023
https://www.lequotidiendelart.com/articles/23120-ce-qui-nous-lie-les-artistes-s-emparent-du-m%C3%A9dical.html
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Enfin l’art est pour certainX artistes handicapéX un moyen de financer leurs traitements et de 
les accompagner vers la mort. Je vais prendre ici l’exemple de Lily G, inked.bunnyx129. L’artiste 
étatunienX créé des formes variées (crochets, peintures, illustrations, etc.) pour sensibiliser au 
handicap, parler à sa communauté et financer ses traitements. Iel a notamment réalisé une série de 
peluches handicapées qui sont accompagnées de seringues et autres dispositifs médicaux. L’usage 
de la peluche est récurant dans sa pratique comme dans celle de plusieurs artistes handicapéX (par 
exemple les Monikes de Benoît Piéron qui sont des chauves-souris en draps réformés d’hôpitaux) car 
ce sont souvent nos seulX compagnonX lors des hospitalisations durant l’enfance. Ainsi les personnes 
malades depuis l’enfance ont un rapport particulier à ces peluches qui représentent souvent leur seul 
soutien face aux violences de l’hôpital et particulièrement en pédiatrie. Ainsi reprendre l’image de la 
peluche a un sens tout particulier dans le prisme de la communauté handicapée et créé des peluches 
« malades » répond également à un besoin de représentation souvent manquant dans nos enfances. 
C’est dont un moyen empouvoirant de visibiliser la maladie et les traitements tout en « réparant » ces 
souvenirs d’enfance douloureux et souvent traumatisants. 

De plus pour cetX artiste il est également question de l’accompagnement vers la mort et les peluches 
« malades » viennent aussi raconter cette histoire. Se rassurer face à cette mort approchant 
rapidement. En effet l’artiste âgéX de 21 ans est en train de mourir de complications cardiaques et 
intestines. Son travail a un rôle financier pour payer ces traitements mais aussi cathartique pour 
affronter la réalité de la fin de vie tout en ne niant pas la douleur et difficulté à accepter cette situation. 
Son travail résonne aussi directement à mon vécu puisque nous partageons plusieurs pathologies et 
donc des aspects non négligeables de nos quotidiens se ressemblent fortement.
Il est aussi important de noter que la mort est un élément très présent des réalités handicapées 
que ce soit par l’eugénisme* (institutionnalisation, stérilisation, avortements, pandémie, etc.), les 
discriminations* (infanticides, féminicides, suicides, etc.) que par les handicaps eux-mêmes(maladies 
létales, stade terminal, suicides, etc.). Le médicament peut également parfois tuer par overdose par 
exemple.
Overdoses également très fréquentes dans le cadre de l’addiction.

La critique du lobby pharmaceutique est également présente dans le travail de ces artistes en effet il 
est difficile de parler du médicament et de ne pas parler des entreprises qui les produisent.
Les entreprises pharmaceutiques ont des fondations artistiques pour faire de l’optimisation fiscale mais 
surtout pour s’acheter une bonne image en utilisant la philanthropie. Le tout en étant responsables de 
crises de santé publique majeures comme la crise du VIH/SIDA dans le Sud Global vu plus haut ou la 
crise des opioïdes aux États-Unis dont il sera question plus bas.

Sharona Franklin130 est une artiste canadienne qui réalise des sculptures en gélatine. Ses sculptures 
intègrent des médicaments, du « bio-ritualisme » et des objets divers. Toute sa pratique tourne 
autour des médicaments et la question de la bio-éthique traverse son travail. Elle questionne sa 
dépendance aux médicaments issus du lobby pharmaceutique, sans pour autant se culpabiliser de 
cette dépendance.
Je vais ici prendre quelques exemples qui prennent en plus la forme d’aides au quotidien dont une 
aide à la mobilité pour personnes handicapées.

Inflammatory Aesculapian Spoon131 est une sculpture d’une cuillère ergonomique en gélatine avec 
divers objets, tels que des plantes et une gélule. L’usage de gélatine est commun à nombreuses 
de ses œuvres, ce matériau organique et périssable (issu d’os broyés d’animaux) est amené à se 
détériorer et disparaître avec le temps et cela assez rapidement. Ainsi ses pièces comme son corps 
129	 Page instagram de Lily G. https://www.instagram.com/inked.bunnyx/
130	 Sharona Franklin, galerie Bradley Ertaskiran, https://bradleyertaskiran.com/artists/sharona-franklin/
131	 FRANKLIN, Sharona, Inflammatory Azesculapian Spoon, gélatine, cuillère ergonomique en métal, métal, 
mélange de plantes, kava kava, port IV, tube chirurgical, plastique, 21X9X4cm, 2021
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handicapé est dégénératif et s’abîme jusqu’à mourir. Elle questionne aussi également la méfiance 
que les corps handicapés évoque aux personnes valides. Iels tendent à y voir leur propre mortalité 
et l’incapacité qu’en temps qu’humainX d’avoir un contrôle permanent sur nos corps. Les personnes 
valides pensent souvent qu’il faut se battre contre les maladies par exemple, discours très commun 
face aux cancers, alors même si l’implication de læ malade est importante pour sa potentielle 
rémission, le facteur chance n’est pas négligeable et une personne qui meurt de sa maladie ne s’est 
pas moins battue qu’une autre. Nous ne pouvons juste pas contrôler autant nos corps que nous 
le croyons. Ainsi les corps handicapés fascinent et dérangent par la visibilisation de ce caractère 
éphémère de nos vies. Lily G., par exemple, partageait sur Instagram son point de vue sur la question 
en disant que les corps des personnes valides seront soit amenés à devenir handicapés avec l’âge ou 
à mourir jeune. Ce sur quoi je ne suis pas tout à fait d’accord puisqu’une majorité de personnes âgées 
sont valides.

Sharona Franklin a également réalisé un couteau ergonomique Inflammatory Aesculapian Knife132 et 
une fourchette ergonomique Inflammatory Aeculapian Fork133 pour ces sculptures les médicaments 
emprisonnés dans la gélatine sont périmés ce qui va aussi dans ce sens de la périssabilité du 
corps. De plus la gélatine est également un choix de son éthique134, la matière étant complètement 
biodégradable et ne contenant que les microplastiques déjà présent dans l’animal.
Pour Tenuous Support135, elle choisit de transformer la canne, un des symboles du handicap, en une 
sculpture de gélatine, donnant un résultat comique dû au côté grotesque de réaliser une canne avec 
ces matériaux. Le mélange entre les médicaments périmés et de la canne en fait une sorte de trophée 
de la maladie chronique en associant l’aide physique à l’aide chimique. Sa pratique est également un 
moyen de travailler depuis chez elle, dû au fait qu’elle est lourdement malade elle cherche à rendre sa 
pratique accessible à elle-même en premier lieu. Par exemple, elle range ses sculptures à côté de ses 
traitements dans son frigo et réalise toute sa pratique à domicile. Elle cherche également à visibiliser 
l’aspect travail de sa pratique. Les pratiques des artistes en général mais en particulier pour les artistes 
handicapéX sont généralement vues comme de l’ordre du hobby et non du travail, du métier et c’est 
quelque chose qu’elle essaye également de visibiliser dans sa pratique.

132	 FRANKLIN, Sharona, Inflammatory Aesculapian Knife, gélatine, couteau ergonomique en métal, métal, 
mélange de plantes, kava kava, port IV, tube chirurgical, plastique, 16X10X4cm, 2021
133	 FRANKLIN, Sharona, Inflammatory Aeculapian Fork, Alliages métalliques, diclofénac périmé, ruban médical, 
os d’animaux, peinture, laine, 28X17X3 cm, 2021
134	 BON APPETIT, This Artist Is Making Psychedelic Jelly Worlds to Explore Disability « We talked with Sharona 
Franklin about wellness culture, tree sap, and the power of domestic practices for the chronically ill. », Adrienne Matej, 
21 octobre 2019, https://www.bonappetit.com/story/sharona-franklin
135	 FRANKLIN, Sharona Tenuous Support, gélatine, laine, métal, caoutchouc, époxy, produits pharmaceutiques 
périmés, tapioca, mélanges de plantes, camomille, verre de plage, pensées, capsules de gélatine, seringue 
d’anticorps inhibiteurs d’ienterleukine, tube pour port IV, plastique, 100X30X20 cm, 2021
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III/ L’ADDICTION COMME HANDICAP

a/ une romantisation de la drogue ? 

L’addiction est un trouble, une maladie criminalisée dans la quasi totalité des pays au monde pour 
différentes substances addictives. Ainsi seul le Portugal136 a dépénalisé l’intégralité des drogues 
depuis 2001 ce qui a permis une bonne prise en charge des personnes malades, bien qu’il reste des 
contradictions dans cette dépénalisation (la consommation de drogues est décriminalisée mais pas sa 
vente, les consommateurices sont donc toujours dépendant du marché noir par exemple). Il y a une 
hiérarchie des drogues et donc leurs addictX ne sont pas touX criminaliséX et marginaliséX. Le tabac 
est une drogue largement légalisée et convenue socialement. Ainsi les personnes addicts rentrent 
sous le parapluie du handicap et je vais ici les y inclure. 

La gestion des drogues a énormément variée dans l’Histoire et selon les peuples, la cocaïne drogue 
populaire et légale au XIXème - début XXème siècle en Europe comme en témoigne la chanson La 
Coco137 de Frehet est maintenant une drogue illégale plutôt réservée aux classes sociales aisées au vu 
de son prix.
Elle était également utilisée en médecine comme l’arsenic l’était également138. La frontière entre 
drogues et médicaments étaient d’autant plus flou. La vague d’interdictions des drogues a aussi 
impactée les médicaments dont certains se sont vus interdire malgré leurs propriétés démontrées (en 
France ce n’est que le 26 décembre 2023 que la loi a permis d’autoriser des médicaments à base de 
cannabis pour une période de tests d’un an139).

Le milieu de l’art est particulièrement propice aux addictions puisque la prise de drogues y est 
romantisée, vue comme un moyen de « booster » sa productivité, de sociabiliser. 
En effet l’addiction a des terrains génétiques mais elle est également très liée à l’environnement des 
personnes addicts. Un exemple simple est qu’on ne se met pas à fumer des cigarettes si on voit jamais 
personne le faire et que les risques d’être addictX au tabac augmentent considérables quand les 
parents fument.
Le cadre artistique est donc un terrain propice aux addictions car elles y sont particulièrement 
romantisées. C’est d’ailleurs ce que l’on peut observer dès l’entrée en école d’art où la drogue est 
omniprésente dans les soirées, les relations, etc. Un professeur durant mon cursus en France m’avait 
par exemple dit que si le rythme était trop lourd pour moi qu’il fallait que je prenne de la cocaïne pour 
me donner de l’énergie. Et même si cet exemple et particulièrement extrème, les appels à se droguer 
sont réellement omniprésents et ce également une fois sortiX d’école.

Il est aussi important de noter que toutes les populations n’ont pas un rapport égal à la drogue et 
aux addictions. En effet les groupes marginalisés sont plus touchés par ces maladies. Par exemple 
il y a des forts taux d’alcoolisme chez les natifves américainX140 qui sont nés du génocide et des 
discriminations auxquelles ces peuples font face.
L’usage des drogues dans la communauté queer est également élevé, ce qui a vu émerger des 
pratiques tels que le chemsex par exemple (la sexualité sous substance).
136	 GREA (groupement romand d’études des addictions), Le modèle portugais : la dépénalisation, grea.ch
137	 Frehel, La Coco, 1929, archive audio https://youtu.be/Qk-PSBoc71I?si=47zrZSZGQp2NzwHi
138	 L’HISTOIRE NOUS LE DIRA, La vérité derrière le vert qui tue au 19e siècle, 9 octobre 2023 et Les papiers peints 
à l’arsenic qui tuent, 30 octobre 2023
139	 Loi n°2023-1250 du 26 décembre 2023 sur le financement de la sécurité sociale  pour 2024
140	 ROY, Bernard, Alcool en milieu autochtone et marqueurs identitaires meurtriers, 14 septembre 2005, revue 
Drogues, santé et société
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Ainsi toutes les addictions ne sont pas traitées de la même manière par la société. Là où l’addiction 
au tabac ou l’alcoolisme est très souvent banalisée et minimisée, celles aux drogues de synthèses 
sont beaucoup marginalisées. L’addiction à la cocaïne est vue différemment selon la classe sociale de 
l’addictX, car elle aussi est assez normalisée dans les sphères bourgeoises et supérieures.

Quand le styliste et ancien directeur artistique de Moschino, Jeremy Scott parle d’addiction c’est 
donc dans un cadre sociale où l’addiction est banalisée. Malgré son statut de personne concernée 
par l’addiction lorsque pour sa « capsule collection » Moschino printemps-été 2017141 il propose une 
collection entière autour de l’addiction et des drogues il est vivement critiqué.
Sa collection choque les personnes non concernées particulièrement aux États-Unis142 où le 
puritanisme est encore très présent. Il est également critiqué par d’autres personnes addicts143 qui 
y voient une romantisation et une capitalisation de la réalité loin d’être glamour de l’addiction par 
un addict d’une sphère peu contraignante sur le sujet. Ainsi sa collection est vue comme un coup 
marketing bien plus d’une collection cathartique ou politiquement engagée. En effet la collection met 
en avant les drogues sans mettre en avant par exemple les questions de réductions des risques qui 
sont centrales dans les enjeux militants autour de la drogue. C’est notamment cet aspect qui justifie 
l’accusation de romantisation de l’addiction.
La question de la capitalisation cynique étant d’autant plus pertinente car les « capsules collections » 
sont directement destinées à de la vente prêts-à-porter contrairement à des défilés haute couture.
La « capsule collection » est donc accusée d’une forme de capitalisation des luttes sociales comme 
le sont régulièrement les produits de la haute distribution qui se revendiquent comme engagés (un 
exemple récent est le film Barbie qui a largement été accusé de pink washing). 

Cependant il est également important de noter que c’est sous l’impulsion de Jeremy Scott que 
Moschino inclus désormais des mannequins « hors-normes » dont des personnes visiblement 
handicapées, transgenres*, raciséX*, grosX*. Là où en parallèle la marque Levis pour se donner une 
image inclusive préfère utiliser l’IA144 pour créer des mannequins diversifiéX plutôt que d’engager 
directement des vraies personnes. Cette initiative à particulièrement été critiquée et accusée de se 
payer une image « inclusive » tout en continuant de marginaliser les mannequins « hors-normes » et 
donc de faire du profit au dépend de ces communautés.

Frédéric Post145 est un artiste genevois né en 1975 dont la carrière est toujours en cours. Depuis le 
débuts des années 2000 ce dernier a réalisé de nombreuses œuvres autour de l’ecstasy, du LSD, de 
la cocaïne ou encore de MDMA. ANONYMOUS ENGRAVINGS ON ECSTASY PILLS146 édité en 2009 
est un recueil de dessins sur des cachets d’ecstasy. En effet cette drogue souvent prise par ce moyen 
a vu des formes colorées et variées se développer pour la rendre encore plus attractive. L’ecstasy est 
également une drogue liée aux raves et autres évènements musicaux undergrounds et fait parti de 
cette culture avec tous les problèmes que ça peut produire.
Frédéric Post a développé de nombreuses pièces sur ces drogues récréatives fortes comme 

141	 MOSCHINO, The new Capsule Collection is now online. Start Shopping!, vidéo de présentation  de la 
collection, 23 septembre 2016, archive vidéo https://www.youtube.com/watch?v=WXV5tv2V-7o
142	 LE MONDE, Clément Ghys, Aux États-Unis, la (collection) pilule Moschino passe mal, 25 octobre 2016
https://www.lemonde.fr/m-moyen-format/article/2016/10/25/aux-etats-unis-la-collection-pilule-moschino-passe-
mal_5020320_4497271.html
143	 MIC, Rachel Lubitz How one recovering addict is trying to stop Moschino from glamorizing drug use, 7 
octobre 2016
144	 OUEST FRANCE, Levi’s va utiliser des mannequins virtuels, un projet qui fait parler, 29 mars 2023
https://www.ouest-france.fr/high-tech/levis-va-utiliser-des-mannequins-virtuels-un-projet-qui-fait-parler-361219e8-ce2f-
11ed-8bab-80e2dd2c74c0
145	 Site de Frédéric Post  fredericpost.net
146	  POST, Frédéric, ANONYMOUS ENGRAVINGS ON ECSTASY PILLS 2009
recueil de 512 dessins reproduits d’après des photos de comprimés d’ecstasy, 15.4 x 23.2 cm, 544 pages, textes 
français/anglais, graphisme et classification: Izet Sheshivari, édition Boabooks
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ECSTASY147 une série de 15 pendentifs à l’image ici encore de ces cachets d’ecstasy, ou 
MOLECULES MDMA148 une installation représentant une molécule de MDMA avec des clous moulés 
aux formes de cachet d’ecstazy. Comme pour Jeremy Scott, nous pouvons nous questionner sur 
l’usage, ici, du bijou, qui est une manière de mettre en avant et même de glorifier cette drogue. Même 
si l’échelle et le publique ne sont pas les même entre les deux artistes, cette romantisation de la 
drogue reste questionnable, d’autant plus que l’artiste milite pour la légalisation de l’usage de drogues 
comme outil de travail créatif à Genève. 
Notamment via LEGALIZE ART DRUG149 un tract militant édité en français pour le n°2 de la revue 
Tissu et en italien pour la revue Nero. Dans ce texte Frédéric Post appelle à rendre légal dans 
le cadre professionnel artistique en développant la rhétorique romantique autour de l’art et de la 
drogue en justifiant que cette dernière serait nécessaire à la créativité. Ici, il n’est pas question d’une 
décriminalisation comme au Portugal mais d’une autorisation uniquement à destination des artistes 
de posséder et cultiver de la drogue pour leur usage. Cette pièce pourrait également vue comme une 
satyre de ce discours qui pousse beaucoup d’artistes dans l’addiction. Mais son autre pièce COCAIN 
ORGY (Soirées Fantastiques)150 un évènement fictionnel incluant 500 posters d’affichage sauvage, 
s’immisce dans l’espace public pour faire la publicité de l’usage de drogues. Bien que Frédéric Post 
soit lui même concerné il est intéressant de voir que des critiques similaires à Jeremy Scott peuvent 
lui être faite. En effet, il n’est jamais question de réduction de risques par exemple ou de visibilisation 
de l’addiction mais une forme de romantisation voir même de fétichisation de la drogue à des fins 
créatives.

Il a cependant réalisé deux œuvres qui reviennent d’avantages sur l’histoire et la création des drogues, 
qui sont un reflet possible de la fascination de l’artiste pour les drogues particulièrement les drogues 
de synthèse, Ecstasy Nacht151 qui revient sur la création des designs de cachet d’ecstasy et LSD 
LIBRARY152 qui catalogue une collection très importante d’ouvrages sur les drogues qui appartenaient 
à un homme d’affaire colombien Julio Mario Santo Domingo Jr. que l’artiste a pu documenter avant 
le départ de la collection pour Harvard aux États-Unis. Cette pièce apporte donc un aspect plus 
historique par rapport aux autres pièces de Frédéric Post. 

b/ faire face à l’addiction

La question de l’addiction vient avec différents volets, que ce soit la criminalisation, la dépénalisation, 
etc. Mais un élément central pour les associations comme Aides ou directement par les concernéX 
c’est la réduction des risques.
En effet pour ces personnes et associations il est assez illusoire de penser qu’il serait possible 
d’endiguer complètement les addictions et qu’il faut donc essayer de limiter leur gravité. Faire de la 
prévention pour limiter le nombre de nouvelles personnes addicts mais surtout limiter les risques pour 
147	 POST, Frédéric, ECSTASY, pendentifs en argent ou en or d’après des moulages de comprimés d’ecstasy, 
1x1x0,5 cm, 15 motifs, édition numérotée avec certificat signé, 2006-2008
148	 POST, Frédéric, MOLECULES MDMA, moulages en argent monté sur des vis en laiton tailles variables (env. 200 
x 100 cm), compositions murales réalisé avec des clous en argent, elles représentent des molécules de MDMA, Les 
clous sont des moulages de comprimés d’ecstasy, 2006
149	 POST, Frédéric, LEGALIZE ART DRUG, édition sous forme d’initiative populaire fédérale, photocopie recto-
verso format A4 et A3, 2005
150	 POST, Frédéric, COCAIN ORGY (Soirées Fantastiques), 500 posters, 45x60cm, impression offset N/B, 
Événement fictionnel et affichage sauvage dans l’espace public. Produit par Alice Travel & Florence Loewy pour 
l’exposition « Sound Art ? », 2003
151	 POST, Frédéric, Ecstasy Nacht, 2010, environnement thématique sur le design des comprimés d’ecstasy, 
musique: Crowdpleaser, Pandallougi, préparation diapositives: Nachtwelt, conception, réalisation & dessins: Frédéric 
Post, 2h, Plakatsammlung, Museumnacht Basel, curateurices: Joerg Bader / Enrique Fontanilles 24 janvier 2010
152	 POST, Frédéric, LSD LIBRARY, dimensions variables, impression photographique sur bache, moquette, 
matelas, éclairage, diffusion sonore, 2013-2014
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les usagerX actuelX. Car une personne voulant consommer le fera, il est donc important qu’iels aient 
accès à des informations et du matériel adapté pour éviter les overdoses ou les contaminations au VIH 
ou aux hépatites par exemple.
La place de la question de la réduction des risques est particulièrement portée par des personnes et 
associations issues de communautés marginalisées dû à leur prévalence à l’addiction et au désintérêt 
des gouvernements envers la santé de ces populations.

Oélia Gouret est une artiste queer nantaise, qui a étudié à la HEAD à Genève et vit aujourd’hui entre 
Genève et Paris. Sa pratique est marquée par son appartenance à la communauté queer comme avec 
le court-métrage La Mariage*153, et aussi au monde de la fête. Avec Charlotte Carteret, elles ont réalisé 
des fanzines avec contributions extérieures possibles sur différentes drogues, les « do and don’t » et 
des histoires autour d’elles.
Extrait d’un appel à contribution :
« APPEL A PARTICIPATION
pour notre prochain fanzine
KETAMINE
[...]
. Des témoignages / récits d’expériences qu’ils soient positifs ou négatifs. L’ objectif est de visibiliser 
et de mettre en valeur la parole de personnes minorisé.e.x.s*. On voudrait souligner les liens entre 
consommation de drogues et atypismes psychiques*, mettre en avant une pensée pro-choix, 
déculpabilisatrice, anti-toxicophobe* et anti-psychophobe*.
. Du contenu informatif original ou déjà existant à caractère historique, social et/ou politique sur le sujet 
« drogue », qui ne soit pas misérabiliste, légaliste, ou stigmatisant.
. Des tutoriels de consommation ou de préparation du produit, purement pratiques donnant à voir 
les savoirs faire et modes de prise. Mais aussi des conseils sur la gestion émotionnelle de certaines 
situations. »154

Au moins six fanzines différents ont été réalisé sur plusieurs drogues. Les deux artistes en parallèles 
prenaient part aux actions de luttes contre la répression de l’usage de drogues.

Dans un aspect plus cathartique Pierre Sorias-Piles exorcise la violence de sa réalité face à l’addiction 
dans sa pratique artistique.
Pierre Soria-Piles basé à Paris qui a étudié aux Beaux-Arts d’Angers à la même période que moi est 
un artiste peintre et tatoueur. Son travail tourne autour de son identité queer et ses vécus autour de 
l’addiction. Il utilise ses différents médiums comme éléments cathartiques face à la violence de ses 
vécus et les réalités qu’elles incluent, notamment en terme de relation aux autres, d’isolement, d’abus. 
Ses peintures, illustrations font souvent références à des relations violentes et abusives dans ce cercle 
de l’addiction dans son cercle queer.
Son travail mélange la sexualité entre hommes et les drogues (notamment le chem-sex) comme pour 
sa peinture I forgot to ask your name155, où le personnage qui nous fait face la tête contre la hanche 
d’une autre personne a les yeux rouges et absents pendant que des bulles de discussions pointant 
l’autre personnage disent « I forgot to ask your name ». La peinture fait référence aux sociabilités gay/ 
bi masculines notamment via l’application Grindr* où il est bien plus question de trouver un partenaire 
sexuel que de connaître son nom.

En 2020, Pierre Soria-Piles a eu une exposition solo « La Dalle », à Rue sur vitrine à Angers en 
France, curatée par Améliane Jouve. Le titre de l’exposition est une référence à l’une de ses toiles du 
même nom156 qui reprend les codes de la déshumanisation, des addictions et de la culture Grindr le 
153	 GOURET, Oélia, La Mariage*, court-métrage, 2018
154	 Publication du 29 juillet 2020 sur la page facebook de After l’after 
https://www.facebook.com/groups/520964235084002/posts/932812087232546/?locale=be_BY
155	 SORIA-PILES Pierre, I forgot to ask your name, huile sur toile, 100X73cm , 2019
156	 SORIA-PILES Pierre, La dalle, huile sur toile, 73X100 cm, 2020
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tout avec un personnage qui fait un geste de prière vers un autre personnage dont on voit seulement la 
main posé sur le front du premier.
Cependant c’est à mon sens la peinture Protect me from what I want157 qui est la plus marquante face 
à ces sujets, outre le titre qui est également écrit dans des bulles de discussions sur la peinture, le 
personnage torse nu les yeux aveuglés et rouge regarde dans le vide le visage et le cou enserrer par 
les mains d’un homme derrière lui dont on ne voit rien d’autre. Le tableau est étonnamment doux dans 
les gestes des personnages malgré toute l’ambiance glauque qu’il dégage. 
Ces formes plastiques montrent les tortures de l’esprit de Pierre Soria-Piles face à des addictions qui 
viennent et partent, des sociabilités marginalisées, des troubles mentaux. 
C’est notamment son rapport au corps marginal qui le lance dans le monde du tatouage, il réalise 
directement sur les corps marginalisés* les marques de leurs marginalisations. Le tatouage étant déjà 
présent dans ses peintures, il réalise sur la peau des dessins déjà peint sur ces hommes drogués. 
Bien qu’il réalise également des tatouages qui n’ont jamais été peint mais toujours dans la même 
esthétique.
Il a notamment réalisé des tatouages autour du suicide, des médicaments/drogues, etc dans une 
esthétique s’inspirant des freak shows dont les artistes handicapéX se réapproprient les formes. Il a 
également réalisé en 2023 une courte série de t-shirt autour du médicament et du suicide.

Depuis les années 2000 aux États-Unis une nouvelle épidémie touche les personnes malades, la 
crise des opioïdes*. En 1995 le groupe pharmaceutique Purdue Pharma lance l’OxyContin un opioïde 
puissant qu’iels font valider à la FDA (institution de validation des mises sur le marché des traitements 
médicaux et de l’alimentation aux États-Unis) à l’aide fausses études qui mentent sur le côté addictif 
et dangereux du produit. La FDA avait déjà été corrompu par le groupe pharmaceutique en 1959 et la 
famille Sackler a qui appartient le groupe fait du lobbying important auprès de la FDA.
Cette mise sur le marché de l’OxyContin se fait donc dans des conditions qui ne permettent pas aux 
médecinX de connaître toutes les contre-indications du médicament. Le médicament est fortement 
addictif et un marché noir se forme rapidement. En 2006, le corps médical remarque une hausse 
importante des mortX d’overdoses et la prévalence des mortX dû à des substances prescrites. Les 
malades touchéX sont majoritairement des personnes cancéreuses ou ayant des grosses douleurs 
chroniques. La crise touche également le Canada, et d’autres médicaments seront touchés par le 
scandale. La crise n’est toujours pas aujourd’hui résolue et la responsabilité de la famille Sackler 
est largement mise en avant par les victimes de la crise. Cette crise est notamment comparée à la 
crise VIH/SIDA des années 1990 par son nombre de mortX158, plus de 27 000 par an et sa vitesse de 
propagation.

En 2019, l’artiste militant Domenic Esposito réalise FDA Spoon159 une sculpture monumentale d’une 
cuillère à héroïne estampiller FDA qu’il fait installer devant un bâtiment du géant pharmaceutique 
Purdue Pharma. L’inauguration de l’œuvre, son vernissage160 prend la forme d’un évènement militant 
où des activistes, victimes et familles de victimes sont venuX manifester et demander des comptes à 
la FDA et à la famille Sackler. Cette pièce le fait connaître internationalement. Il était déjà alors engagé 
notamment auprès de Nan Goldin dans la lutte contre cette crise.
2015 marque l’année du début de la dépendance de Nan Goldin au fameux OxyContin du laboratoire 
Purdue Pharma, qui lui avait été prescrit à Berlin pour une tendinite. La même année 33 000 
personnes sont décédées d’overdoses aux opioïdes dont la moitié par ce médicament. Au total depuis 
le début de la crise plus de 600 000 personnes seraient décédées. En 2017, l’artiste dû suivre une 
cure de désintoxication.
157	 SORIA-PILES Pierre, Protect me from what I want, huile sur toile, 100X73cm, 2019
158	 FRONT LINE ? Dan Nolan et Chris Amico, How Bad is the Opioid Epidemic?, 23 février 2016 
https://www.pbs.org/wgbh/frontline/article/how-bad-is-the-opioid-epidemic/
159	 ESPOSITO, Domenic, FDA Spoon, sculpture en acier, 305X122X122 cm
160	 Vernissage de FDA Spoon,  « Department of Health and Human Services Spoon Drop », Washington DC, April 
2019
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Nan Goldin développe depuis 2018 Sackler/PAIN161 une série d’œuvres photographiques, la page 
instagram @sackerpain retrace ce combat. PAIN est à la fois la Douleur mais également l’acronyme de 
« Prescription Addiction Intervention Now », le slogan de la lutte contre la crise des opïodes et contre 
le laboratoire Purdue Pharma et la famille Sackler. 
Nan Goldin notamment connue pour sa série The Ballad of Sexual Dependency162 qui retrace de 1972 
à 1981 le quotidien de personnes queer, de drag-queens et personnes transgenres de l’entourage 
de l’artiste. Par exemple les photographies Sisters163 et Ivy putting on makeup164 qui représentent des 
femmes transgenres de son entourage. Elle était fascinée par la fluidité de genre de ses proches. 
Elle documente son quotidien dans les marges de la société, ses addictions, la vie et la mort de ses 
amiX, etc. Elle questionne alors par ses photographies la vulnérabilité des groupes marginalisés face à 
l’addiction dans laquelle iels tombent beaucoup plus facilement pour faire face à cette marginalisation.
En 1995 elle réalise une série photographique All by myself165, sur les violences conjugales qu’elle 
subit alors, elle documente la détérioration de son corps et son mental et questionne par ses images le 
fait qu’elle n’arrive pas à s’échapper de cette relation violente qui a sur elle une emprise très forte.
Dans le film documentaire Toute la beauté et le sang versé166 réalisé par Laura Poitras et produit 
par Nan Goldin, elle revient sur sa lutte contre la famille Sackler et les actions dont elle a pris part 
contre leurs financements de grands centres d’art et musées. Elle refuse que la famille Sackler 
puisse s’acheter ainsi une belle image de philanthropie tout en tuant des centaines de milliers de 
personnes via leur laboratoire. Elle questionne aussi l’éthique de ces lieux d’art financés par le lobby 
pharmaceutique comme le Louvre, le Met, la Tate Modern, le New-York Guggenheim museum, etc. 
Plusieurs cesseront leurs liens avec la famille Sackler dont le Louvre. Elle documente cette lutte et son 
addiction avec des séries photographiques.
Dope on my rug167, réalisé en 2016 alors que l’artiste était toujours emprise de l’addiction à 
l’OxyContin, est une photographie du contenu de son sac à main, le sac contient toutes les drogues 
auxquelles Nan Goldin est alors addict. Nous pouvons y voir les fameux opïodes, des anti-douleurs 
plus légers, des cigarettes, le tout entourés des autres objets plus « classiques » présents dans un sac 
à main, comme un blush de la marque Dior, un feutre Sharpie, une paire de lunettes, un téléphone, 
etc.
Nan Goldin a vu disparaître une génération d’amiX avec la pandémie du VIH/SIDA qui formaient sa 
famille choisie (l’artiste bisexuelle était entourée d’autres personnes LGBT+ dont nombre d’entre 
eulleux sont décédéX du SIDA) et redoute une deuxième génération sacrifiée par la crise des opioïdes.
En 2020 Pursue Pharma a plaidé coupable pour son marketing mensongé et pour avoir trafiqué les 
documents pour la mise sur le marché de l’OxyContin. Le groupe a versé 10 millions de dollars pour 
aider les victimes. Nan Goldin y voit le début de la lutte et la preuve de l’efficacité de ses actions.

161	 DARBOIS, Maud pour les INROCKUPTIBLES, Addiction aux opioïdes : la photographe Nan Goldin s’attaque à 
l’industrie pharmaceutique américaine, janvier 2018, mis à jour en mars 2021
https://www.lesinrocks.com/actu/addiction-aux-opioides-la-photographe-nan-goldin-sattaque-lindustrie-
pharmaceutique-americaine-129070-09-01-2018/
162	 GOLDIN, Nan, The Ballad of Sexual Dependency, série d’environ 800 photographies argentiques, 1972-1981
163	 GOLDIN, Nan, Sisters, photographie argentique, Boston, 1973
164	 GOLDIN, Nan, Ivy putting on makeup, photographie argentique, Boston, 1973
165	 GOLDIN, Nan, All by myself, série d’une cinquantaine de photographies argentiques, 1995
166	 POITRAS Laura, Toute la beauté et le sang versé, documentaire/ drame, 2heures 2, 2022
167	 GOLDIN, Nan, Dope on my rug, photographie argentique, 2016
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IV/ USAGE DANS MA PRATIQUE ARTISTIQUE

a/ un usage militant : rendre visible le quotidien

Je me défini comme artiste et donc travailleur de l’art.
Mon travail se veut à la convergence des oppressions, contre lesquelles il milite. Il aspire à 
inclure ceulleux vers qui l’art ne va pas. La notion d’adresse de l’art vers les marginaliséX dont 
les communautés dont je fais partie est primordiale dans mon travail. Mon art, mon militantisme et 
mes recherches sont indissociables et se servent mutuellement. Parler pour les concernéX par les 
concernéX. Montrer la vie et le quotidien dans les communautés marginalisées : car nos intimes sont 
infiniment politiques et militants, et ne sont surtout jamais montrés. Ainsi certaines clefs de lecture de 
mon travail n’appartiennent qu’aux personnes concernées via des Eater Egg* dans mes peintures ou 
dans mes costumes de performances. Le tout en laissant une première lecture claire aux personnes 
vers qui les Easter Egg ne sont pas destinés. L’usage du fun, de la couleur, des strass qui composent 
mon esthétique visuelle est un moyen pour moi de rendre dicible les sujets que je traite sans avoir à 
les minimiser.
Ainsi cette recherches a été précédée de pièces plastiques puis accompagnée par d’autres. En voici 
deux significatives vis-à-vis de notre sujet. 

Guirlande de médicaments168 présentée durant l’exposition « 2 ou 3 choses dont on est sûr.es » à la 
galerie Alain Lebras, à Nantes, fin 2022, est une sculpture qui a trouvé son origine dans ma propre 
consommation de médicaments.
J’ai récolté les plaquettes de cette consommation et les ai agrafées pour créer
une guirlande modulable selon l’espace d’exposition. Cette pièce est une forme de banalisation de 
la prise importante de médicaments. Elle visibilise l’objet plaquette de médicament qui est un déchet 
non-recyclable. De plus, à cause du matériau choisi la guirlande n’est pas souple, difficile à tordre et 
est coupante. En effet les plaquettes usagées peuvent l’être, donc combiner avec les aggraves qui les 
maintiennent ensemble l’effet est exacerbé. 

J’illustre cette consommation quotidienne pour la banaliser, et surtout montrer ce
quotidien, le rendre visible et tangible pour les personnes valides. Le tout en essayant de retirer cette 
charge négative qui entoure la question de la médication (notamment dans le milieu artistique où 
elle est associée à quelque chose de mauvais et qui doit être évité à tout prix, dû à la prédominance 
des idéologies new-âge dans le milieu artistique, idéologies ayant des biais validistes et qui est donc 
dangereuse pour les personnes handicapées).

Ce travail s’adresse donc majoritairement aux personnes valides et a pour objectif de leur
montrer une partie du quotidien d’une personne malade. Pour créer ces 30 mètres il ne m’a fallu que 
de quelques mois de collecte. Cette pièce cherche à mettre en avant nos besoins primaires.
En effet les besoins primaires des personnes valides ne sont jamais remis en question, ceux des 
personnes handicapées si. Ils sont d’ailleurs majoritairement appelé besoins spécifiques ce qui 
sous-entend qu’ils ne sont pas nécessaires d’un point de vue valide, qu’ils seraient un extra que l’on 
accorde. Nos besoins, qui sont pourtant un droit nécessaire pour nos vies, ne doivent pas passer 
après les besoins des personnes valides comme cela est actuellement le cas. Tous les besoins 
des personnes valides, même secondaires ou tertiaires, sont considérés comme des besoins là où 
les besoins primaires des personnes handicapées ne le sont pas. Ils sont vu comme une charge 
supplémentaire et non comme un droit et il est donc facile de ne pas accéder à ces besoins. Ce même 
168	 AZZEG, Sahara, guirlande de médicaments, plaquettes de médicaments, environ 30 m, 2022
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si cela tue chaque année encore plus de personnes handicapées.
Cette pièce se place donc dans ce contexte de visibilisation des quotidiens
handicapéX, visibilisation qui est profondément militante et politique. L’art handicapé
étant de part le contexte social intrinsèquement militant.

En parallèle de cette recherche j’ai réalisé Autoportraits169 deux peintures sur des plaquettes de 
médicaments présentées lors des expositions « Embrase » à Fordes à Genève fin 2023 et « Sweet 
Crip » au centre d’art Kronne Couronne à Bienne fin 2023. Ces deux autoportraits en buste, l’un en 
tenu de tous les jours et l’autre en dragqueen a reçu beaucoup de retours enthousiastes de la part 
des publics de ces expositions, autant par les personnes valides qu’handicapées, ce qui m’a étonné 
pour des autoportraits. Le fait que ce soit des peintures sur des plaquettes de médicaments ont fait 
se sentir représenter les personnes malades qui s’amusaient à chercher de quel médicament ces 
plaquettes étaient l’origine. Même s’il est impossible de réellement savoir quelle œuvre va accrocher 
avec le public en avance, celle-ci m’a particulièrement étonnée. Ainsi leurs retours m’a fait analyser 
différemment ces peintures, qu’au final le côté autoportrait ne compte que peu mais c’est bien le fait de 
voir le médium utilisé qui a permis une lecture handicapée et la peinture figurative sur un si petit format 
qui oblige à s’en approcher pour le voir. Enfin le portrait d’une personne visiblement queer, le tout 
donne à voir une personne malade et queer lisible comme telle et lue comme telle. Pour moi l’intime 
est politique et je pense que cette pièce en est un bon exemple.

b/ le savoir communautaire

Ce mémoire était comme mentionné dans l’introduction motivé par plusieurs raisons et la principale 
était de pouvoir doter ma communauté, les personnes handicapées, de savoirs communautaires. En 
effet les personnes handicapées ne sont que peu étudiées et lorsque l’on entre dans le champs de 
l’art, sur les artistes handicapéX, il est très difficile de trouver des informations. Les études autour 
du handicap ne se font généralement que par les prismes de la médecine ou de la sociologie. Notre 
communauté est particulièrement invisibilisée, que se soit activement par l’institutionnalisation d’un 
nombre important d’entre nous ou par l’inaccessibilité des espaces publics et privés qui nous confine à 
domicile ou plus passivement en ne prenant pas de mesures face aux pandémies. Ainsi nous sommes 
une grande communauté mais nous sommes isoléX, ce qui rend toute recherche compliquée. D’autant 
plus que certaines personnes handicapées lorsqu’iels le peuvent cachent parfois leur handicap pour ne 
pas subir autant de discriminations, ce qui les rend invisibles et quasiment introuvable lorsque l’on veut 
étudier les pratiques des artistes handicapéX.
Le développement des réseaux sociaux a permis une première dans notre histoire, nous rencontrer, 
nous connecter. En effet jamais autant de personnes avec des handicaps aussi variés ont pu échanger 
ensemble. 
La communauté handicapée a pu se rencontrer virtuellement et s’organiser. 
Ainsi de plus en plus de recherches et de connaissances se partagent et connaître notre histoire et nos 
vécus, les analyser et les politiser est crucial.
C’est dans cette logique que j’inscris ce mémoire qui est traduit en anglais et sera diffusé. Il est 
également un élément propre à ma pratique artistique et militante qu’il nourrit et radicalise.

169	 AZZEG, Sahara, Autoportraits, deux peintures acryliques sur plaquettes de médicaments,  4X12 cm par 
plaquette, 2023
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CONCLUSION :

En conclusion, l’usage des médicaments par les artistes handicapéX dans l’art contemporain a été 
particulièrement marqué par les pandémies du VIH/SIDA et du Covid-19. La crise du VIH/SIDA a créé 
une communauté de malades qui ont formé des associations et des collectifs. Les artistes handicapéX 
ont participé activement aux luttes pour le droit des personnes handicapéX que ce soit General Idea, 
Louis Hervieu ou via Act Up.

Via les luttes le principe de patientX expertX a émergé et s’est institutionnalisé via un diplôme 
d’État en France et via les réseaux officiels de pair-aidance. Les communautés marginalisées sont 
d’autant plus touchées par le handicap notamment via les traumatismes et l’addiction, ainsi beaucoup 
d’artistes handicapéX font également partiX d’autres groupes marginalisés, avec par exemple les 
collectifs communautaires sud africains Bambanani Women’s Group et  Keiskamma qui rappellent 
qu’aujourd’hui 95 % des personnes séropositives vivent dans le Sud global.

Les artistes queer handicapéX n’hésitent pas à faire des parallèles entre la crise du VIH/SIDA et celle 
du Covid-19 afin d’alerter sur l’eugénisme que la communauté handicapée subie face à la pandémie.
Les artistes utilisent également les médicaments dans leurs pratiques artistiques pour se réapproprier 
leur corps qui leur a été « confisqué » par le milieu médical. Benoît Piéron parle du corps handicapé 
comme d’un corps collectif qui est partagé entre læ malade, le cadre médical, la famille et les proches, 
ce qui créé potentiellement beaucoup de violences. Ainsi des artistes comme Panteha Abareshi 
utilise les médicaments et ici particulièrement les cathéters, aides chimiques et physiques pour se 
reconstituer un corps propre.

Ensuite, l’addiction vue comme trouble fait partie de la famille des handicaps, un handicap criminalisé 
dans la plupart des pays du monde. 
Les artistes addicts ont des rapports diversifiés à leur consommation. CertainX comme Frédéric Post 
vont valoriser cette addiction, la romantiser et en font un élément nécessaire à la création. Le milieu 
de l’art contemporain valorise également l’addiction dès l’entrée en école d’art et n’est donc que peut 
perçu comme maladive.
D’autres traitent leur addiction comme un trouble et raconte leurs vies via le spectre de leur addiction, 
comme Pierre Soria-Piles pour qui l’addiction est à la fois sa réalité et une esthétique de représentation 
qui met en avant la violence de son vécu, sans honte ni dissimulation de la fascination souvent 
morbide qu’il a pour ces drogues.

Enfin j’ai réalisé cette recherche car elle répondait à des questionnement face à ma propre pratique 
plastique dans laquelle le médicament prend une grande place et me permettait d’affiner et créer 
une étape supplémentaire afin de réussir mon projet à plus ou moins long terme d’un doctorat sur les 
artistes contemporainX militantX handicapéX.
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GLOSSAIRE

Atypismes psychiques : Non-conformité aux normes psychiques valides, sont des handicaps. Les 
atypismes psychiques sont aussi appelés neuroatypismes ou neurodivergences. L’autisme, le TDAH 
sont des exemples d’atypismes psychiques.

Blanchité : ou privilège blanc est le système politique et social qui favorise les personnes racialisées 
comme blanches au dépend des personnes racialisées différemment. « La blanchité c’est l’absence 
d’un traumatisme racial collectif qui a été imposé par les autres »170

Chemsex : abréviation de « Chemical » et « sex » en anglais, regroupe les pratiques sexuelles 
volontaires avec un usage récréatif de drogues comme le LSD, le GHB, etc. Surnommé « Party’n 
Play » aux États-Unis. Augmente les risque de conduites à risques, ce qui a mené les associations 
comme Aides à réaliser des préventions pour la réduction des risques.

Discriminations : ensemble des systèmes de dominations caractérisés par l’appartenance ou non à 
un groupe oppresseur ou oppressé. 
Les discriminations sont issues de systèmes structurelles à la société où elles ont lieux et ne relèvent 
pas seulement de l’action de quelques individuX contre d’autres. Elles prennent part dans tous les 
aspects de la vie et défavorise grandement les personnes qui en sont victimes, pour l’accès aux soins, 
au logement ou à l’emploi, etc.
Par exemple le racisme anti-blancX n’existe pas et n’est pas une discrimination car il n’y a pas de 
systèmes structurelles de domination envers les personnes blanches au contraire des personnes 
racisées qui elles subissent des discriminations.
Il y a plusieurs types de discriminations et l’on peut être victime de plusieurs discriminations (être une 
femme et handicapée par exemple, addition du sexisme et du validisme).

Drag queen/king/queer : formes artistiques performatives créées par des personnes LGBT+ qui 
questionne et joue avec les stéréotypes de genres. Les formes drag sont diverses et incluent des 
pratiques allant de la danse, à la lecture performée en passant par le lypsinc etc. Les distinctions en 
le drag queen, le drag king et le drag queer se fait selon les enjeux de genres que læ performeureuse 
souhaite interroger.

Easter Egg : littéralement « œuf de Pâques » un Easter Egg est un clin d’œil inclus dans un logiciel, 
un jeu vidéo, une œuvre, etc qui ajoute une blague, une référence ou un bonus. C’est un élément 
destiné aux personnes ayant la référence que le Easter Egg porte.

ESAT : établissement et services d’aide par le travail, les ESAT sont des associations où des 
personnes handicapées souvent issuX des IME, sont forcéX de travailler dans des conditions 
humiliantes pour un salaire minimum d’un dixième du SMIC, le tout en n’étant pas protéger par le droit 
de travail, donc sans droit de grève, de RTT, de démission, etc. Les ESAT sont largement dénoncés 
par les militantX handicapéX. 

Eugénisme : système d’élimination physique de certains groupes discriminés par la mise à mort des 
individuX et leurs stérilisations.
Sélection d’individuX baséX sur des caractéristiques physiques ou mentales afin de produire un certain 
type d’individuX, via des croisements génétiques voir des modifications génétiques.

170	 COMAS-DĺAZ Lillian, NAGAYAMA HALL Gordon, NEVILLE Helen A., National Library of Medecine, Racial 
Trauma : Theory, Research and Healing : Introduction to the special issue, janvier 2019
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Euthanasie : suicide assisté médicalement et encadré légalement

FolX : écriture épicène de fous, folles utilisée dans les milieux militants. Regroupe les personnes 
malades mentales, ayant des troubles mentaux, des neuroatypies et des troubles cognitifs. Les folX 
sont des personnes handicapées.

Gaslighting : terme issu du film Gaslight (Hantise) sorti en 1944, décrit un abus mental pour lequel 
l’abuseureuse modifie le récit des faits afin de les tourner à son avantage et de faire douter la victime 
des faits.
 
GrosX : personne qui dépasse la norme de poids et largeur corporelle. Groupe discriminé, l’appellation 
de cette discrimination est grossophobie.

Grindr : application de rencontre à destination des hommes gays et bis lancée le 25 mars 2009, 
fondée par Joel Simkhai. L’application inclus également les personnes transgenres bien que 
l’application ait été régulièrement accusée de transphobie et d’autres discriminations.

Handicap : terme parapluie désignant la non-conformité aux normes de santé autant physiques, 
psychologiques, psychiatriques et congnitifs.

IME : instituts médico-éducatifs, institutions à destination des enfantX handicapéX. Critiquées par les 
militantX handicapéX à cause de leur non prise en charge de la scolarité des enfantX qui ne reçoivent 
pas de cours et à qui il n’est pas proposé d’autres alternatives professionnels que les ESAT et la vie en 
institutions médicalisés. L’INJA est par exemple un IME à destination des enfantX aveugles.

Lgbtiphobies : ensemble des discriminations systémiques dont sont victimes les personnes du 
spectre LGBT+ que se soient pour leurs orientations sexuelles (homophobie, biphobie, lesbophobie, 
acephobie etc) que leurs identités de genre (transphobie, enbyphobie, etc)

Marginalisation : mise en retrait forcée de personnes ou de groupes de personnes de certains lieux, 
certaines activités, etc., peut être liée à des discriminations.

MDPH : maison départementale des personnes handicapées, institutions françaises gérées par les 
départements qui déterminent les droits et allocations auxquelles les personnes handicapées auront 
le droit. Ce sont les institutions souvent accusée de violence validiste, ce dont elles ont été récemment 
accusées par l’association féministe handicapée Les dévalideuses.

Minorités : ensemble des groupes étant victimes de discriminations

Non-binaire : terme parapluie correspondant aux identités de genre qui ne sont ni strictement femme 
ni strictement homme. Les genres fluctuants y sont inclus.

Opioïdes : classification de médicaments ayant des effets physiques similaires à l’opium, type de 
médicaments fréquemment utilisés pour les douleurs chroniques.

Placebos : substance sans principe actif dont le seul impact positif peut être psychologique (si l’impact 
est négatif c’est alors un effet nocebo). Ne peut pas substituer une substance active.

PrEP anrs-ipergay : Prophylaxie pré-exposition est un traitement que peuvent prendre les personnes 
séronégatives afin de ne pas contracter le VIH en cas de pratiques à risques. Sa mise sur le marché 
s’est commencer en 2015.
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Psychophobie : sous-catégorie du validisme, la psychophobie est le terme parapluie des 
discriminations systémiques que subissent les personnes folX.

Queerness : issu du terme queer qui le terme parapluie des identités militantes LGBT+, la queerness 
décrit les modes vies et caractéristiques liées au fait d’être queer. Le terme queer est lui-même à 
l’origine une insulte envers les personnes LGBT+ qui a été rapproprié par les personnes concernées 
afin d’en inverser la charge négative et d’en faire un enjeu politique.

RaciséX : personne en dehors de la norme de la blanchité, terme parapluie regroupant les différents 
types de personnes non-blanches ou perçues comme telles, comme les personnes noires, asiatiques, 
arabes, maghrébines, Rroms, etc. Ces personnes sont caractérisées par le processus de racialisation 
qui est un processus politique, social et mental d’altérisation. Ce terme permet de désigner les groupes 
qui sont victimes du racisme.

Sanisme : terme proche de validisme, y est inclus la volonté de rendre la société « saine » en utilisant 
des moyens eugénistes. La logique saniste peut être présente dans différentes discriminations telle 
que le racisme. 

Sérophobie : discrimination systémique envers les personnes séropositives, sous catégorie du 
validisme. La sérophobie est souvent liée à des lgbtiphobies

Séropositivité : statut sérologique positif, indique que la personne est positive au VIH et en est donc 
porteuse. Les personnes non-porteuses du VIH sont désignées comme étant séronégatives.

SIDA : Syndrome immunodéficience acquise, stade final de l’infection au VIH lorsqu’il n’est pas 
contrôlé par trithérapie ou que le traitement n’est pas effectif. Indique le stade où la personne n’a 
plus de système immunitaire nécessaire pour se défendre (taux inférieur à 200 CD4+) ce qui amène 
généralement rapidement à la mort si non pris en charge. 

Stonewall : les émeutes de Stonewall du 28 juin 1969 dans le bar Stonewall Inn sont une révolte de 
personnes LGBT+ contre la police après un énième raid policier contre les usagerX LGBT+ du bar 
dont iels étaient la clientèle principale. Ces émeutes marquent le début d’une lutte organisée qui aura 
des échos internationaux pour les droits des personnes LGBT+. La première Pride sera organisée un 
an après l’émeute pour marquer son anniversaire.

TDS : travail du sexe ou travailleureuses du sexe, personne dont le travail implique la sexualité comme 
par exemple les prostituéX, camgirls/boys, escortX, acteurices pornographique, etc

Toxicophobie : discrimination systémique envers les personnes addicts, cette discrimination va de 
paire avec une criminalisation de l’addiction. Sous-catégorie du validisme.

Transfem : terme parapluie diminutif de trans-féminines, regroupent les femmes transgenres et les 
personnes non-binaires transitionnant vers une forme plus ou moins large de féminité 

Transgenre : terme parapluie regroupant les personnes ne s’identifiant pas à leur genre assigné à la 
naissance
 
Trithérapie : traitement médical associant trois médicaments permettant de réduire la charge virale 
des personnes séropositives, rend le VIH indétectable et permet de ne plus être contaminantX. Permet 
aux personnes séropositives de vivre sans risque de SIDA. Le traitement reste coûteux et n’est pas 



41

pris en charge par tous les États. Les premières formes de trithérapie étaient peu efficace et avaient 
beaucoup d’effets secondaires contrairement à aujourd’hui. Ne perme tpas de guérir du VIH.

Validisme : terme parapluie regroupant les discriminations systémiques dont sont victimes les 
personnes handicapées

VIH : virus d’immunodéficience humaine. Le virus attaque le système immunitaire via majoritairement 
les globules blancs, CD4+. Le virus se transmet par certaines sécrétions et fluides corporels : le sang, 
les sécrétions sexuelles et le lait.
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ANNEXES

Discussion avec Cleopatria Peterson, 27 janvier 2024
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Mémoire de recherche

Comment les artistes handicapéX contemporainX se réapproprient le 
médicament pour un faire une œuvre d’art ? 

Le pharmakon ou pharmakos en ancien grec est un concept issu 
des penseureuses de l’Antiquité grecque qui décrit ce moment où un 
médicament par la dose devient une drogue, un poison, il désigne le 
remède comme le poison et le bouc-émissaire, «à la fois ce qui permet 
de prendre soin et ce dont il faut prendre soin, au sens où il faut y faire 
attention » Un équilibre. 

Photo de couverture : AZZEG, Sahara, Abled people are trash, installation bouteilles de 
laroxyl, bois, peinture acrylique, 2021


